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A guerrilla antifranquista na Capela
a través dunha familia:

os Freire

CARLOS PEREIRA MARTÍNEZ*
ISABEL FREIRE VILARIÑO**

Despois dos libros pioneiros de Harmut Heine e Bernardo Máiz, ata hai moi poucos
anos non se retomou, por parte da historiografía galega, o estudio da resistencia
antifranquista no noso país, tanto no eido político como no militar.

Afortunadamente, cada vez é máis habitual atopar nos andeis das librarías algunha
novidade desta temática.

Non é o obxectivo deste traballo facer un estudio da guerrilla, senón aportar novas
achegas proporcionadas pola memoria dalgúns dos protagonistas, especialmente a de
Francisco Freire Barcia, irmán de dous guerrilleiros que perderon a vida nesa loita. Unha
memoria importante porque a familia Freire xogou un destacado papel non só pola
participación activa dalgúns dos seus membros na guerrilla, senón porque a súa casa, nas
Cernadas (Capela) foi un destacado punto de apoio e reunión da guerrilla desa comarca,
pola que pasaron boa parte dos líderes guerrilleiros, e porque membros da familia colaboraron

Balas aparecidas xunto ós restos de Juan Freire Barcia, en Monfero, na súa exhumación.

*Carlos Pereira Martínez é funcionario do Concello de Culleredo (A Coruña) e historiador.
** Isabel Freire Vilariño é sobriña dos guerrilleiros Juan e José Freire Barcia.

Sumario
A familia Freire-Barcia foi parte activa da guerrilla antifranquista na Capela (A Coruña). Este artigo
recolle a súa memoria de protagonistas.

Abstract
The Freire-Barcia family played an active part of the anti-franquist wars in Capela (A. Coruña).  This
article gathers together the memories of those who took part.
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como enlaces ou participaron na construcción, por exemplo, do refuxio do Eume. O testemuño
de Francisco, as entrevistas sostidas por Isabel Freire con outras testemuñas da época e os
datos aportados polas exhumacións son os alicerces deste traballo.

Por outra parte, proporcionounos información complementaria a bibliografía que
consultamos. Nalgúns casos, menciona brevemente aos irmáns Freire; noutros, fai un
balanzo superficial da guerrilla na zona de actuación que estudiamos; noutros casos,
disecciona a historia da guerrilla galega e as súas actuacións. Ao final do artigo incluímos,
por se alguén quere afondar un pouco máis, a relación bibliográfica tan só das obras que,
en maior ou menor medida, fan algunha referencia á zona da Capela.

1. RAFAEL FREIRE LAMAS, O PATRIARCA DA FAMILIA
Rafael Freire Lamas naceu en A Capela (lugar de Os Roxedoiros) o 10 de setembro de

1882. O seu pai, Antonio, nacera no lugar de Os Miguelares; cando casou con Manuela
foise vivir a Os Roxedoiros, de onde era ela era natural. Labregos de profesión, tiveron
cinco fillos: dúas mulleres e tres varóns. Como era habitual na época, na educación eran
bastante rectos con eles. Rafael entendíase especialmente ben co seu irmán José, máis
novo cá el; compartirían inquedanzas ao longo da vida. Asistiu pouco á escola, aínda que
aprendeu a ler e escribir. Dende cativo tivo que axudar na casa, cos animais e a labranza.

Nunha ocasión, cando tiña 14 anos, tivo que ir a Ferrol. Alí encontrouse cun grupo de
nenos que lle berraban «montañés», para ofendelo. El tirou dunha pistola que levaba no
cinto (cousa corrente na época), disparou un tiro ao aire e os contrincantes saíron a correr.

Comezou a traballar de pedreiro, carrexando pedras para os canteiros, de serrador nos
montes e, como peón, na construcción da Central do Eume, a comezos do XX.

Aforrou o diñeiro que precisaba para conseguir unha pasaxe e emigrou a Arxentina.
Non tiña alí familia nin amigos, pero quixo probar fortuna. Da súa estadía alí pouco se
sabe, xa que residiu pouco tempo. Só falaba, en repetidas ocasións, dunha persoa moi
intelixente que tratou alí, co que conversaba moito e que lle ensinara moitas cousas.

Regresou da Arxentina e, un tempo despois, casou. A súa esposa era tamén da Capela
(do lugar da Brea). A parella quedou a vivir cos pais del. Seguiu traballando no oficio de
pedreiro e de cortador de leña durante a súa vida. O matrimonio tivo cinco fillos: tres
mulleres e dous varóns. O máis novo enfermou e morreu cando tiña sete ou oito anos.
Rafael mercáralle unha frauta de madeira, que logo da morte do neno conservou durante
toda a súa vida e aínda existe. A morte dese fillo marcouno profundamente. Dicía que, ata
ese momento, tiña sido ateo e materialista, pero esa tráxica vivencia removeuno por dentro
e comezou a buscarlle un sentido á vida; nesa busca mantívose ata o día da súa morte.
Esas inquedanzas prenderon tamén no seu mencionado irmán José. Mesmo, nunha ocasión,
foron a unha xuntanza da Igrexa Evanxélica, pero non lles satisfixo.

A súa esposa enfermou e morreu cara 1915. Casou en segundas nupcias con Peregrina
Barcia, que era natural do lugar de Vilar de Mouros. Foron vivir alí, deixando aos fillos que
el tiña do seu primeiro matrimonio cos avós paternos, na casa na que viviran sempre.

Da unión con Peregrina naceron oito fillos:

Arturo Freire Barcia (30-5-1920).
Evaristo Freire Barcia (22-1-1922).
Balbina Freire Barcia (1-2-1924).
Juan Freire Barcia (21-3-1926).
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Arriba, Rafael Freire Lamas.

Abaixo, de esquerda a dereita,
detrás:

Evaristo Freire Barcia
Juan Freire Barcia

Peregrina Barcia
Carmen (amiga da familia)

Arturo Freire Barcia
Herminia Freire Barcia

Os nenos (de esquerda a dereita):
Antonio Freire Barcia

José Freire Barcia
Francisco Freire Barcia

Manuel Freire Barcia
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José Freire Barcia (22-8-1928).
Manuel Freire Barcia (12-12-1930).
Antonio Freire Barcia (12-4-1933).
Francisco Freire Barcia (7-2-1935).

No ano 1932 foron vivir a outro lugar chamado A Cernada, propiedade dun particular.
Había dúas casas: unha, a que alugou Rafael, e a outra foille alugada a outra familia. Na
Cernada, («O Paraíso», como a denomina Francisco Freire Barcia), naceron os seus dous
fillos menores.

A familia vivía nunha extrema humildade. Os sábados, a nai bañaba aos fillos e
laváballes a roupa; tiñan que estar encerrados nunha habitación ata que a roupa secase,
porque non tiñan outra para poñer. Rafael gustaba moito dos nenos, e polas noites
contáballes historias e líalles libros, inculcándolles o amor pola lectura. Os rapaces asistiron
á escola, pero para aprender as nocións básicas: as catro regras de contas, ler e escribir. A
pesar desta parca educación, gracias ás lecturas na casa Arturo, o fillo maior, estivo
traballando no Concello como escribinte.

Diferencias co crego provocaron que Rafael non quixese bautizar aos seus últimos
fillos. Era católico, pero non dogmático e, de feito, non intentou que outro crego os
bautizase. El seguía asistindo a misa, pero noutra parroquia.

Debeu caer nas súas mans un libro de Matías Usero Torrente, personaxe moi coñecido
en Ferrol, que fora misioneiro, era republicano e masón e escribiu libros contra a Igrexa.
Rafael e o seu irmán tentaron por todos os medios coñecelo persoalmente, ata que o
conseguiron. O visitaban moitas veces na casa que Matías tiña en San Felipe. Sostiñan
longas conversas sobre o significado da vida, o misticismo. El lles contaba aos seus fillos
que Usero era un sabio, pero que ninguén o coñecía de verdade, nin sequera a súa familia.
Fixéronse grandes amigos. Matías Usero foi «paseado» durante a guerra, e Rafael sentiu
moito esa perda. Dende ese día, cada vez que se pronunciaba o seu nome na casa, choraba.

Matías Usero tiña unha filla, Luz, que traballou nunha farmacia dun tío paterno, en
Ferrol, na rúa da Terra. Ela e a súa nai estiveron durante un tempo, cara 1941, na casa de
Rafael Freire nas Cernadas.

A familia descoñece como conseguiu Rafael o enderezo da «Fraternidad Rosacruz»,
orde mística dirixida por Max Heindel, que tiña a súa casa matriz en California; quizais foi
a través de Usero. A institución enviaba unhas leccións mensuais aos seus estudiantes;
a cambio, estes remesaban algo de diñeiro -se podían enviar algo, senón nada- e,
mensualmente, un informe coas súas impresións sobre as leccións, para demostrar o seu
interese. Rafael ingresou na «Fraternidade» cara 1934 (consérvanse varios números dunha
revista, El Heraldo Rosacruz, publicados en Barcelona, o primeiro deles datado en xullo
de 1934). A correspondencia coa «Fraternidade» foi problemática durante a Guerra. En
maio de 1937 recibe unha carta na que se lle comunica que non tiñan noticias súas dende
agosto de 1936. Posteriormente, en xullo de 1937, dano de baixa. Volve contactar en xaneiro
de 1938, e xa non a deixa ata a súa morte. Conservou case todas as cartas e todas as
leccións que lle enviaban; só faltan as correspondentes aos anos 1943 a 1946, que
seguramente recibiu pero probablemente tivo que facer desaparecer. Posuía bastantes
libros, algúns dos cales, na épocas de máis represión, tivo que enterrar ou mesmo queimar,
para evitar problemas.



299
Anuario Brigantino 2003, nº 26

A  GUERRILLA  ANTIFRANQUISTA  NA CAPELA  A  TRAVÉS  DUNHA  FAMILIA:  OS  FREIRE

Pero volvamos atrás. Chegou a Guerra Civil e un dos fillos do seu primeiro matrimonio,
Jesús, estivo no Exército «nacional», resultando ferido, e tamén Arturo foi mobilizado.

No transcurso da guerra Rafael axudaba na súa casa a moitos fuxidos, acubillándoos e
alimentándoos, a pesar de que a familia carecía de recursos. Mesmo construíu unha casopa
preto da casa, para agochalos. A Garda Civil molestábaos a cotío. El era de ideas
republicanas, pero nunca militara en ningún partido.

Aínda que logo falaremos máis polo miúdo da colaboración coa guerrilla nos anos 40,
mencionaremos agora que en 1949 dous dos seus fillos, Juan e José, incorpóranse á
guerrilla. Juan morrerá en Monfero a finais deste ano e José en Neda en 1951.

En 1954 o propietario do lugar no que vivía obrígao a abandonar a casa, alegando
falsamente que a precisaba para un cuñado. A noticia caeu coma un mazazo. Rafael traballara
duro alí, construíra un muíño, ideara un sistema para ter luz eléctrica... Eles xa eran maiores
e non dispuñan de diñeiro. Comezou entón un preito que durou ata o ano 1957. O dono
gañou o preito gracias a mentiras e diñeiro, e foron desafiuzados.

Os fillos, que xa eran maiores e traballaban, mercaron aos seus pais unha casa nas
Filgueiras e marcharon vivir alí. Arturo conseguiu unha paga para o seu pai, pero el non a
quería porque dicía que seguramente había xente máis necesitada. Tiveron que enganalo
para que asinara os papeis, e finalmente cobrouna, pero a repartía entre os seus netos.

No ano 1963 morre a súa esposa, Peregrina.
De súpeto enfermou e deixou de comer. O seu fillo Francisco, que era o único que vivía

con el na casa, quixo chamar ao médico pero o pai díxolle que era inútil: o tempo acabarase
para el. Non tiña bens que repartir, só obxectos persoais moi prezados para el, e el mesmo
os repartiu. A Francisco deulle unha navalla de nácara que el mesmo fixera, e lle encargou
que entregase ao seu irmán Manuel un chisqueiro, e a Jesús uns determinados libros; e
que os restantes irmáns levasen os libros que quixesen. Estivo durante un tempo falando
co seu fillo de cousas que lle sucederan. Despois pediulle que o bañase e o cambiase de
roupa, porque non quería que ninguén o tocase cando estivese morto (antes había o
costume de bañar á xente en canto morría). Fíxoo e axudouno a meterse na cama. Rafael
pediulle que o axudase a dar a volta e despois mandouno baixar e deixalo só, que quería
durmir un anaco. Cando volveu subir, o pai morrera. Era o ano 1964.

Rafael Freire era un home atípico para a época. Persoa moi xusta. Encantáballe a froita,
pero era incapaz de pasar baixo dunha maceira cargada dela e coller unha sen permiso do
dono.Todo o tempo facíaselle pouco para saciar a súa ansia de aprender nos libros, a
pesar de pertencer a unha familia de labregos, e de dispor de moi poucos recursos
económicos; co pouco que tiña mercaba libros. Dende que se fixera rosacruz non comía
carne, non mataba ningún tipo de animal, era amante na natureza. Aprendeu a facer curación
aos enfermos, e camiñaba moitos quilómetros para desenvolver este labor, sen recibir
nada a cambio. Isto lle fixo gañarse o alcume de «o bruxo», porque a xente nin o entendía
e el nin entendía o que facía. Era o home estraño que, no canto de preocuparse de axudar
aos veciños cos semente e esas cousas, enfrascábase nos libros e cría en «cousas raras».

Era tremendamente humilde e a súa pena era que non lle dera tempo de aprender todo
o que quería e de mellorar o seu carácter, algo fusco. Dende que foi maior para traballar,
pasaba todo o día lendo todo tipo de cousas, pero sobre todo libros de misticismo.
Gustáballe explicar aos demais o que aprendera nos libros, e amolábao que non o
entendesen; el vía as cousas tan claras que cría que todos as verían igual se llelas explicaba.
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Libro de familia que levaba Rafael Freire Lamas.
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Carta da «Fraternidade Rosacruz» a Rafael Lamas.
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A vida golpeouno duramente: un fillo pequeno morto por enfermidade, dous asasinados,
viúvo en dúas ocasións, desafiuzado do seu fogar na vellez, tendo que irse co posto;
traballando toda a vida moi duro para vivir moi humildemente. E a pesar de todo iso, nunca
se queixou da vida que lle tocara vivir: «por algo será», dicía.

Dispuña Rafael dunha interesante biblioteca. Aínda que logo dos sucesos de 1936
viuse obrigado, por seguridade, a enterrar moitos libros (que desgraciadamente
podreceron), a familia aínda conserva algúns, que nos amosan as súas inquedanzas.

Como podemos comprobar, a temática de carácter esotérico, relacionada coa súa pertenza
á Orde Rosacruz, é a máis abundante.

C. Flammarion: Astronomía popular.
C. Flammarion: La casa de duendes.
C. Flammarion: La pluralidad de mundos habitados (vols. 1 e 2).
Allan Kardec: Para hablar con los espíritus.
Allan Kardec: El libro de los espíritus (premiado en 1903-Viena, 1907-Madrid, 1907-

Budapest, 1910, Buenos Aires)
Annie Besant: El poder del pensamiento.
Virgilio: La Eneida.
Homero: La Iliada (4º ed., Ediciones Ibéricas)
Homero: La Odisea (4ª ed., Ediciones Ibéricas)
Cervantes: Persiles y Segismunda.
Cervantes: La Galatea (1916)
Goethe: Fausto/Werther/Herman y Dorotea (2ª ed., Ediciones Ibéricas)
F. Hartmann: Rosacruces y Alquimistas (filosofía yoga) (1926)
A. Bruschetti: Ciencia práctica de la vida (1920)
R. H. de Ibarreta: La religión al alcance de todos
W. Fardwell: El ultraconsciente y el infraconsciente.
J. L. de Arrese: Escritos y discursos (1943)
Jerónimo Cortés: Lunario perpetuo (y pronósticos infalibles) (1904)
Manuel Avilés: Hipnotismo y sugestión (1924)
H. P. Blavatsky: La doctrina secreta, vol.I (1895)
C. W. Leadbeater: El plano astral y el devachan (1923)
Juan B. Igon: Medicina casera e higiene privada.
Max Heindel: Concepto rosacruz del Cosmos o ciencia oculta cristiana (1912)
Max Heindel: Cristianismo Rosacruz (revista)
Matías Usero Torrente: Jesuitismo y Masonería (dos ideales opuestos) (1932)
Instituto Metapsíquico de Buenos Aires: Vida de Jesús (dictada por él mismo).
Corona Mística: (Casa Editorial Maucci, 1903)
Colección de oracións escollidas por Allan Kardec e outros de varios autores.
Sofía (revista teosófica).Anos 1897 e 1898.
O gaiteiro de Lugo (calendario galego). Pro Año Triunfal de 1939.
Almanaque Bailly-Bailliere (1932)
Santa Biblia (1932)
The Rosicrucian Fellowship: Lección mensual del estudiante (monografías dende xuño

de 1935 ata novembro de 1963)
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Publicación «Rosacruz» de Rafael Freire Lamas.



304
Anuario Brigantino 2003, nº 26

CARLOS  PEREIRA  MARTÍNEZ  e  ISABEL  FREIRE  VILARIÑO

El Heraldo Rosacruz (revista) 6 números, Barcelona, 1934-1936
Nuevo manojito de flores
Orígenes de la vida
La abeja y la colmena
Krishnamurti y su mensaje (Impresiones de Ommen)
El regentador del mundo solar os da un radio de luz
Suplemento de la Enciclopedia Sopena
El libro de los médiums
Narraciones del Infinito
Procedimientos industriales al alcance de todos
La ciencia de los sacramentos
Astronomía
Curso completo de electricidad práctica
Cómo se habla a los muertos
ABC del Espiritismo
Historia de un alma
Nuevo sistema de curación natural (vols. 1 e 2)
Las vidas sucesivas
Del mundo y su división
Revista General de Marina (1959)
Álgebra y Trigonometría
Plenitud de paz, poder y abundancia
A Santa Compaña, de Céltiga.
Real Academia Española: Gramática castellana (1916)
Eustaquio Echauri: Diccionario manual latino-español (1939)

2. RELACIÓN DA FAMILIA FREIRE COA GUERRILLA
Lembra Francisco Freire Barcia que, sobre o ano 1942, o seu pai axudaba xa, na Cernada,

aos “escapados”, como adoitaba chamalos. Rafael subía a miúdo ao monte a levarlles
comida. Asimesmo tamén eles baixaban ás veces á casa, xa que o seu refuxio estaba
situado preto do muíño. Xente que paraba na casa era, por exemplo, Amador Barcia e
outros de Regüela, coñecidos e apreciados pola familia, aínda que cando eles chegaban a
Francisco mandábano para a cama, polo que non pode falar con máis detalle.

En torno a 1946 (aproximadamente) chegaron á Cernada dous guerrilleiros cos que a
familia non tiña relación. Tratábase de Parará (que fora cabo municipal en Pontedeume) e
outro alcumado El Asturiano. Preguntaron a Rafael se podían pasar a noite na adega e
este accedeu. Algún tempo despois correuse a voz de que Parará, e o seu compañeiro,
levaran a cabo unha orde de recadar diñeiro para pagar o barco que levaría ao exilio a un
grupo nutrido de homes, entre os que se encontraba Amador Barcia. Ao parecer, o diñeiro
foi recadado con rapidez e con poucas contemplacións, xa que se dedicaron a entraren en
todas as casas que encontraban no seu camiño, sen repararen nas condicións económicas
de cada familia, causando verdadeiros estragos na maior parte dos casos. Pero os seus
superiores, aínda que axustizaron a Parará para lavaren a imaxe da guerrilla, mentres non
tiveron o diñeiro nas súas mans non actuaron.



305
Anuario Brigantino 2003, nº 26

A  GUERRILLA  ANTIFRANQUISTA  NA CAPELA  A  TRAVÉS  DUNHA  FAMILIA:  OS  FREIRE

No ano 1948 oíanse polo lugar comentarios sobre os guerrilleiros. Unha noite, de
regreso a casa, Arturo Freire Barcia encontrouse cunha partida de cinco ou seis
guerrilleiros, que lle pediron que lles facilitase un lugar onde pasaren a noite. O acompañaron
ata a casa e durmiron nunha adega. Pasaron alí o día seguinte, comeron na casa e así
entraron en contacto con outros dous irmáns de Arturo, José e Juan. Cando marcharon,
ao anoitecer, deixaron sobre a mesa unha cantidade de diñeiro (posiblemente porque se
deron conta de que a familia non tiña recursos).

A casa converteuse en punto de apoio da guerrilla. E, noutras moitas ocasións, os
guerrilleiros presentábanse no lugar pola noite, guindaban unhas pedriñas á fiestra onde
durmía un dos fillos de Rafael, Evaristo. O mozo asomábase e eles avisaban que ían durmir
á adega. Así foi como o xefe dos guerrilleiros, Francisco Rey Balbís Moncho, entrou en
contacto cos rapaces, falando con eles e adoutrinándoos. A Rafael non lle agradaba ese
home, e tentaba non conversar con el; dicía que era arrogante e mala persoa.

Nesa adega pernoctaron en moitas ocasións guerrilleiros como Pancho, Foucellas,
Riqueche, Moncho e Marita, os fillos do Buzo de Mugardos, Tocho (compañeiros de Fina
do Buzo), etc.

A familia Freire tiña, dende logo, sentimentos antifranquistas, pero tampouco estaban
de todo de acordo coa forma de proceder da guerrilla nesta época, xa que obraban entre as
familias campesiñas con autoridade, esixindo e non pedindo. Cando a guerrilla acudía a
unha familia, a resposta só podía ser afirmativa, había que asumir todos os riscos. Quizais
por iso Arturo non simpatizaba demasiado con eles, e o sentimento, ao parecer, era recíproco.

Sen embargo, non dubidaban en confiarlle tarefas, como nunha ocasión na que lle
pediron que fose recoller, na parada de “El Villalbés”, nas Filgueiras, a un home. Parece
que chegara da Coruña e viña para reunirse cos guerrilleiros máis destacados da zona.
Francisco Freire Barcia lémbrao perfectamente porque vestía moi elegante, con traxe,
sombreiro e maletín. Permaneceu alí ata o día seguinte, reunido con eles na adega da casa.

Nalgunhas ocasións os guerrilleiros quedaban na adega durante varios días, facendo
as comidas na casa, coa familia, a pesar da pobreza desta. En ocasións, ao marcharen, se
tiñan diñeiro deixaban algo para axuda dos gastos ocasionados.

Francisco Freire lembra unha ocasión na que mercaron un cabrito á súa nai, e o
sacrificaron para comer entre todos. Foucellas fora o encargado de preparalo. Era un
home extravertido, próximo, co que resultaba fácil conxeniar. Nunha ocasión, na sobremesa
estendeu a bandeira republicana que levaba consigo, e cantou un himno. Era habitual que
entoaran cancións, e tiñan unha especialmente emotiva, dedicada aos compañeiros que
caían na loita.

Adoitaban conversar moito con Rafael e os seus fillos, e Rafael tiña boa relación con
todos, agás, como xa mencionamos, con Moncho. Nunca o puido dixerir e sempre
desconfiou del. Estaba convencido de que o xefe da IV Agrupación non era de fiar e así o
manifestaba sempre na casa.

3. A CONSTRUCCIÓN DA BASE DA CERNADA
A finais do ano 1948 a guerrilla decidiu construír unha base preto da casa da Cernada,

un lugar máis seguro para todos, onde podérense reunir con certa tranquilidade e pasar
tempadas os camaradas que tiñan menos mobilidade, tal era o caso do Coxo de Paradela,
Tocho (que padecía do corazón), e as fillas do Buzo, Fina e Marita. Estas foron as persoas
que máis tempo pasaron no refuxio.
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A elección do lugar correu a cargo de Juan Freire, Tocho e Rosendo de Alvedro
[Rosendo Sar], que prepararon un espacio camuflado baixo un monte de toxos altos, ao
lado do cal discorría o río.

Juan Freire encargouse de mercar a madeira no aserradeiro de Vilar de Mouros, e tamén
a lona para impermeabilizar do tellado, que cosería a súa irmá Herminia e que posteriormente
pintarían de verde.

Os taboleiros fixéronos na Cernada, nunha das adegas, a que se encontraba fronte á
porta da casa (a adega onde pasaban a noite era a do forno, na parte traseira), e os encargados
deste traballo foron Juan, Tocho e Foucellas, que tiña boa man para esas cousas.

Ao principio construíuse unha chabola cuberta de palla e xestas, pero posteriormente
levantaron preto unha máis grande, construída xa con madeira, que dispuña de fachinelos
con palmelas de coiro, que se abrían para ventilar. No interior había dúas colchoeiras para
durmir, que se pregaban, e un taboleiro grande para comer. Cociñábase fóra, con carbón de
leña, pero en lugar cuberto tamén, camuflado pola vexetación. E tiña un retrete con saída
ao río, pechado con sacos e paos. Tamén contaban cunha ducha artesanal, ideada cun
barril grande que se enchía de auga. Fina do Buzo lles cosía a roupa e lles confeccionaba
os pantalóns cunha máquina de coser.

Cando tiveron o lugar acondicionado, deixaron de pernoctar na adega de Rafael, agás
algún caso puntual, como a ocasión na que estivo «o home do chapeo», ao que os
guerrilleiros chamaban «secretario». Moi probablemente se tratase de Melchor Díaz, xa
que este, nun dos seus informes (Santidrián, 2002: 369), falaba dunha base a descrición da
cal coincide asombrosamente con esta da Cernada. Aquel home pasou a noite na casa,
coa familia, mentres os guerrilleiros (máis de 20), durmían no refuxio.

Alí se desenvolveron, nesta época, máis xuntanzas. Francisco Freire lembra outra
ocasión na que estaba coas vacas no monte e baixou, como tantas veces, ata o agocho,
saíndo a recibilo O Coxo de Paradela cun paquete de galletas «María» na man, mandándolle
que marchase de alí por tiñan unha xuntanza moi importante. Nesta ocasión, había moita xente.

A comida e demais cousas que precisaban os guerrilleiros adoitábaas mercar Juan, que
era de toda a familia o que tiña máis relación con eles, e actuaba como enlace. Normalmente
mercaban os víveres na taberna de Antonio Fernández, en Goente. Adoitaban ir cando
non había xente e, mentres tres ou catro vixiaban fóra, Juan entraba e lle pedía ao taberneiro
que lle fixese un paquete. Este home moi probablemente sabía para quen eran aquelas
cousas, pero nunca falou.

Juan e José visitaban con frecuencia a base, estreitando a súa relación coa guerrilla.
Tiveron sorte de que o seu irmán Arturo, que tiña moitas relacións debido ao seu traballo
no Concello, tiña certa amizade co tenente da Garda Civil das Pontes, que probablemente
en atención a esta amizade levaba un tempo dando voltas preto da Cernada, pero evitando
a visita polo que puidese acontecer. Pero un día do mes de maio de 1949 encontrou a Juan
Freire e comezou a interrogalo. Juan foi contestando como tantas outras veces ás preguntas
do tenente, pero este, nun momento dado, lle dixo: «Ya me cansan los cojones de aguantar».

Encontrarse, nestes anos, coa Garda Civil non adoitaba ser un acontecemento
agradable, e todo o mundo, se podía, evitábao. Porque, se a persoa era rexistrada, se
levaba algo de interese para algún dos gardas llelo requisaban sen contemplacións -así lle
aconteceu ao propio Rafael cunha navalla que apreciaba moito e levaba no bolso-. De
paso, podía recibir un golpes e ameazas: era norma habitual meter o medo no corpo á xente.
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A Cernada, xullo de 2003. Arriba, arredores do
escondite da guerrilla. No medio, lugar onde construiu a
guerrilla a súa base, á beira do río, polo que hoxe corre

moi pouca auga. E abaixo, a bodega do forno aínda en
pé, construida por Rafael Freire Lamas.
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A mencionada frase do tenente desencadeou o desmantelamento do refuxio por parte
dos guerrilleiros, e a fuxida de todos nun brevísimo espacio de tempo. Juan, por ser enlace,
quizais se viu obrigado a fuxir, xa que estaba demasiado involucrado; José e os seus
amigos Juan Gabeiras e José Seijo foron convencidos ou decidiron por conta propia
acompañalo.

A noite da súa fuxida, en maio de 1949, os dous irmáns levaron consigo dúas escopetas
que había na casa, aínda que non colleron a pistola de Arturo, probablemente para evitarlle
problemas, xa que era unha arma autorizada polo gobernador civil, e Arturo a portaba polo
risco que supuña para el levar diñeiro encima cando tiña que ir aboar o subsidio ás familias.

En canto ás escopetas, unha llela regalara Riqueche a Evaristo. Era a escopeta dun
falanxista. Tiña unha chapa co número de identificación, que eles naturalmente borraron.
A outra escopeta era un arma vella que tiña o seu tío José (irmán de Rafael) en Os
Roxedoiros, e que Juan lle pedira para limpala e conservala.

Rafael e Peregrina nunca volveron ver aos seus fillos con vida. Souberon tempo despois
que estiveran agochados en varios montes, preto de alí.

 A Juan matárono en Monfero, o 31 de outubro de 1949; a José o 31 de agosto de 1951,
en Neda. Rafael sempre pensou que Moncho os delatara, porque a Garda Civil matara a
todos os que ían con el, pero a el nunca o collían. A morte deses fillos marcou un antes e
un despois na vida da familia. Os pais sempre estaban tristes, e na casa apenas se volveu
falar do acontecido.

Despois da fuxida de Juan e José a familia decatouse de que a Garda Civil, que xa antes
tiña costume de realizar rexistros en calquera momento, os empezara a vixiar máis de preto.
Na casa decidiron, entón, queimar as fotografías dos dous irmáns, para que non resultase
doada a súa identificación. Tamén queimaron e enterraron libros de Rafael,
comprometedores nos seus contidos, que podían ter ocasionado serios problemas.

Foron ameazados en numerosas ocasións co desterro. A estas ameazas si temía a
familia, posto que coñecían casos próximos nos que se levaran a cabo.

4. MORTE EN MONFERO DE JUAN FREIRE BARCIA
O 31 de outubro de 1949 Juan perdía a vida en Pazos (Monfero), xunto aos seus seis

compañeiros do Destacamento Arturo Cortizas José Temblás Paz, Adolfo Allegue Allegue
Riqueche, Antonio López Canín, José Chao Rouco Benita e Rogelio Alonso Carral. Como
logo veremos, Juan Gabeiras, ao que se deu por morto neste enfrontamento, morrería dous
anos despois. Todo parece confirmar que o outro guerrilleiro morto era José Remuñán
Barreiro Ricardito.

A cronoloxía dos acontecementos é ben coñecida mercé ao libro citado de Heine, ás
informacións dos xornais, o traballo publicado na revista «Cátedra» ou o recente libro de Máiz.
Limitarémonos, pois, a comentar o que os membros da familia Freire lembran do suceso.

Cando cesaron os disparos dende a casa, a Garda Civil non sabía exactamente o
motivo. Para non arriscárense decidiron mandar un furgón a A Cernada para recoller a
Rafael, Peregrina e Arturo, e tamén, no Picobello, recolleron a Encarnación Gabeiras Barro,
nai de Juan Gabeiras, que os gardas crían que se encontraba tamén na casa; pero este dato
era incorrecto. Puxéronse en camiño a Pazos ao atardecer, e en Pontedeume pararon a
cargar uns bidóns de gasolina. A súa intención, ao parecer, era queimaren a casa se os que
se encontraban dentro non se entregaban.
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A Cernada, xullo de 2003.
Arriba, camiño que subía ao
monte desde as casas cara a

Goente e cara ao escondite da
guerrilla. Ao fondo, casa de

Pena. No medio, espacio entre
a casa dos Freire e a dos seus
veciños os Pena no que se ve

un alpendre construido por
Rafael Freire Lamas para
gardar o carro. E abaixo,
entrada á casa dos Freire,
diante da que se fixeron os

taboleiros para o escondite.
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Cando os familiares chegaron ao lugar puideron oír como a Garda Civil chamaba aos irmáns
Freire, cominándoos a saíren, dicíndolles que eles non fixeran nada e nada malo lles ía pasar.
Logo, obrigaron a Peregrina e a Encarnación a entraren soas na casa, chamando aos mozos.

Catro cadáveres xacían fóra da casa, en diferentes lugares. Entre estes estaba Juan,
que tentara romper o cerco saltando por unha fiestra, sendo alcanzado por unha bala,
caendo ao chan. Dentro da casa, dous cadáveres estaban tirados no chan, e un terceiro,
sentado contra unha esquina, xacía coa pistola na man. Din que, nestes casos, cando xa
non había saída, o máis valente mataba aos seus compañeiros e logo se suicidaba. Antes
mortos que en mans dos represores.

Cando a Garda Civil comprobou, a través das mulleres, que alí non quedaba ninguén
vivo, entraron na casa e obrigaron a Rafael e Arturo a reunir todos os corpos e amontoalos
nunha esquina, para subilos posteriormente a un carro que os levaría ao cemiterio.

O tenente coronel da Garda Civil achegouse con malas maneiras a Rafael, culpándoo
con total impudor do que alí sucedera. Rafael só respondeu: Demóstremo.

Sumado á dor intensa que sentían, aínda tiveron que oír frases como estas, de boca dun
garda: ¿Mirastes se estaban ben mortos? ¡A ver se hai algún fillo de puta que se levante!

Peregrina e Rafael identificaron perfectamente ao seu fillo, pero había algúns cadáveres
moi desfigurados, ao parecer, e os gardas obrigaron a Encarnación a identificar a un
destes como o seu fillo, a pesar de que ela non recoñecía a ningún, e isto seguiuno
mantendo aínda despois de ter feito unha identificación positiva, forzada, naturalmente,
polas circunstancias.

Juan Gabeiras non morrería ata xullo de 1951, en Tellado (Fene). Alí foi identificado por
Arturo Freire Barcia, que pagou o cadaleito tamén.

A algúns dos cadáveres foilles practicada a autopsia, e non foron enterrados ata o día
seguinte. A Juan mercáronlle un cadaleito e os demais foron directamente á foxa.
Encontrábanse presentes para a inhumación Rafael, Evaristo, Arturo e José do Picobello.
Xaceron os restos dos sete guerrilleiros, por tanto, nunha foxa común sobre a que
posteriormente Bernardino colocaría unha pedra e unha cruz de madeira, tenso sido substituída
a cruz bastantes anos máis tarde por unha de mármore e unha placa en memoria de Juan.

Despois da morte do seu fillo, Rafael foi falar co dono da casa de Pazos (Monfero) para
coñecer con detalle o ocorrido, pero ignoramos que foi o que alí se dixo.

A Garda Civil continuou frecuentando A Cernada para realizar rexistros e
interrogatorios. Mesmo nunha ocasión desprazouse ata alí un capitán do destacamento
de Pontedeume para pedir a Peregrina que convencese ao seu fillo José para que se
presentase ás autoridades, comprometéndose a que non lle pasaría nada, xa que non tiña
delictos de sangue. Pero, como xa dixemos, non Rafael nin Peregrina volveron ver aos
seus fillos con vida despois de que estes abandonaran a casa.

O 2 de setembro de 2003 os restos de Juan Freire Barcia foron exhumados no mosteiro
de Monfero, achándose, á altura da súa cadeira, 11 balas do 9 largo, que seguramente
quedaron, sen que ninguén se decatase, nalgún bolso (dúas delas tiñan pegados diminutos
anacos de tea gris). O 13 de setembro serían exhumados os restos dos seus pais, Rafael e
Peregrina, no cemiterio da Capela, e reunidos todos no panteón nº 45 do cemiterio de
Santiago de Requián (Betanzos). Os restos de José, sen embargo, son irrecuperables, xa
que en Santa María de Neda non se levaba entón (ano 1951) rexistro algún de inhumacións,
nin uns dez anos máis tarde. Tampouco se lle deu aviso á familia para que puidesen
proceder a recoller aqueles restos.
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Poder chegar a efectuar a inhumación de Juan levou certo tempo, xa que había diferentes
testemuñas sobre como foran enterrados os guerrilleiros, e Francisco Freire Barcia só
sabía con exactitude que Juan estaba no lugar marcado cunha pedra, pero non sabía con
seguridade se os compañeiros estaban con el ou noutra foxa, posto que el non presenciara
o enterro, a os testemuños doutras persoas o confundían. Afortunadamente, unha persoa
faloulles do enterrador e sancristán do mosteiro, que ao parecer acadara certo compromiso
verbal con Rafael Freire en relación coa sepultura. Este home, sendo un neno, tivera a
oportunidade de vivir de preto a traxedia de Pazos (ao parecer o tiroteo fora tan intenso
que asubiaban as balas preto do mosteiro), e ademais puido curiosear cun amigo, algo
maior ca el, monaguillo no mosteiro, a través dunha fiestra lateral do mesmo, e presenciar
a sesión fotográfica e posterior inhumación dos guerrilleiros. Gracias a el púidose realizar
unha exhumación escrupulosa e concienciuda.

5. JUAN FREIRE BARCIA
Naceu o 21 de marzo de 1926 en Vilar de Mouros. Cando tiña seis anos trasladouse coa

súa familia a A Cernada, pero ao pouco tempo os seus avós e tíos dos Roxedoiros lles
pediron aos seus pais, Rafael e Peregrina, que deixaran ir vivir a Juan con eles, consentindo
nisto os pais, algo habitual naquelas épocas. Juan, xa que logo, viviría cos seus tíos dende
os sete anos ata os 20. Asistiu á escola de Cabalar. Cando morreron os seus avós, os tíos
que vivían na casa repartiron a herdanza e se dispersaron, quedando a vivir alí o seu tío
José Freire Lamas (irmán do seu pai). Foi entón cando Juan regresou á Cernada, cos seus
pais e irmáns.

Ao serlle detectada unha deficiencia nunha válvula do corazón, librouse de facer o
servicio militar. Dedicouse a traballar na casa, axudando aos seus pais, e tamén facía
chapuzas, traballos de albanelería e cantería xunto ao seu cuñado Jesús (esposo dunha
media irmá).

Estivo traballando en Taboada, arranxando a casa de Bernardino (esposo da súa irmá
Herminia). Cando se incorporou á guerrilla seica deixou atrás dúas noivas, unha en Goente
e outra en Taboada.

Partida de defunción de Juan Freire Barcia

En Monfero, provincia de La Coruña, a las doce horas y cuarenta minutos del día dos de
Noviembre de mil novecientos cuarenta y nueve, ante Don Gumersindo Rodriguez Calaza
Juez de Paz y Don Andres García Navarro Secretario propietario, se procede a inscribir la
defunción de Don Juan Freire Barcia, de veinte y dos años, natural de Capela provincia de
La Coruña hijo de Don Rafael y de Doña Peregrina, domiciliado en la parroquia de Cernada
número ... piso ..., de profesión labrador que nació el día ... de Marzo de mil novecientos
veinte y seis y de estado soltero.

Falleció en despoblado el día treinta y uno de Octubre a las siete minutos, a consecuen-
cia de Hemorragia interna y externa por disparo de armas de fuego según resulta de certifi-
cación facultativa y reconocimiento practicado, y su cadáver habrá de recibir sepultura en
el Cementerio del ex Convento.

Esta inscripción se practica en virtud de diligencias sumariales instruidas al efecto ...
consignándose además ... habiéndola presenciado como testigos Don Ramón Tojeiro Vare-
la? y Don Manuel Rodriguez Calaza, mayores de edad y vecinos de esta ciudad.
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Leida esta acta, se sella con el del Juzgado y la firman el señor Juez, con los testigos de
quien doy fe.

G. RodríguezRamón TojeiroM. RodríguezA. García
[Rexistro Civil de Monfero, Tomo 38, fol. 109 da Sección 3º]

6. JOSÉ FREIRE BARCIA
Naceu o 22 de agosto de 1928 en Vilar de Mouros. Contaba catro anos cando a familia

se trasladou á Cernada. Foi ao colexio de Goente e xa dende pequeno o que realmente lle
atraía era a idea de ser militar. Pero o seu pai non compartía as súas inquedanzas, de
maneira que tentou que o fillo perdese o interese. Cando marchou da casa estaba en
trámites para librar do servizo militar; xa tiña o primeiro informe médico favorable, por
padecer do estómago. Estivo traballando entre dous ou tres anos no Concello da Capela
-onde era escribinte o seu irmán Arturo-. Cando se incorporou á guerrilla estaba
precisamente de baixa. Tamén realizou un curso de técnico de radio por correspondencia.
Co pretexto de facer unha radio peza a peza comezou a ir asiduamente pola súa casa José
Seijo, grande amigo seu. Pasaban horas encerrados na adega, moi posiblemente urdindo
xa os seus planos para a inminente incorporación á guerrilla, sen que na casa ninguén
sospeitase nada.

En maio de 1949 incorporouse á guerrilla.
Francisco Freire Barcia lembra que, nunha ocasión, a Garda Civil levou ao seu irmán

Evaristo a Ferrol para prestar declaración, xa que aos seus oídos chegara a noticia de que
coñecía o paradoiro de José. Efectivamente, un traballador da Central do Eume contáralle
que vía ao seu irmán José todos os días, mentres facía as gardas na vella Central, xa que
moi preto de alí, ao pé do río tiña a guerrilla un refuxio, onde ademais se encontraba a
emisora. Evaristo declarou ás autoridades que efectivamente a persoa que lle nomeaban
lle comentara que vira pasar a José Freire algunha vez por alí, pero que el non o cría, xa que
o citado individuo adoitaba embriagarse a miúdo.

Pouco tempo antes de morrer en Neda José conseguiu librarse dun cerco en Santa Cruz
de Mehá (Mugardos), nunha cova que construíra con outros compañeiros na casa de
Dolores Loureda. O agocho estaba ben protexido, porque só se podía entrar nel por unha
trampiña camuflada nunha escaleira na corte das vacas, e só o dono da casa sabía como
abrila. Tiña, ademais, unha saída de emerxencia debidamente camuflada tamén cor mirtos.
A boa fortuna fixo que se evitase unha tentativa de queimar a casa, podendo saír polo
pasadizo Josefa Gallego Abeledo, Julián de la Rosa e José Freire Barcia. Ao parecer, un
garda civil que estaba de vixilancia preto da saída da cova, observou como saían os
guerrilleiros pero gardou silencio.

José perdeu a vida en Puntal (Neda) xunto a tres compañeiros: Antonio Castro López
Tocho, Antonio Veiga Mejuto Cacharrón e José Sancho Riera El Valenciano, o 30 de
agosto de 1951. Encontrábanse no seu agocho, no soto dunha casa. Foran abandonados
polo Partido (o PCE), e unha delación levou á Garda Civil ata o lugar. Rafael e Peregrina
foron identificar o cadáver do seu fillo antes de ser inhumado xunto aos seus compañeiros
nunha foxa común do cemiterio de Neda. Pagaron un cadaleito para José e o párroco,
Rafael Taboada Vázquez (actual prior da Colexiata da Coruña) mandou ao sancristán que
levase cadaleitos para todos. Foron os derradeiros guerrilleiros da zona de Ferrol.
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O seu nome, xunto co de Juan Gabeiras, Antonio Veira Mejuto, e outros, aparece na
Causa 156/51, polo delicto de actividades comunistas, auxilio e encubrimento. Nesta causa
aparece un atestado no que se conta as circunstancias da súa morte, e os seus compañeiros,
en Neda.

Partida de defunción de José Freire Barcia, Rexistro Civil de Neda, parroquia de Santa
María de Neda

En NEDA, provincia de La Coruña, a las veinte horas y treinta y cinco minutos del día
primero de Septiembre de mil novecientos cincuenta y uno.

Ante D. José Posse Carballido Juez comarcal y D. José Doval García Secretario, se
procede a inscribir la defunción de D. José Freire Barcia, nacido en Capela, término de
Capela, el díade ... de ..., de veintitrés años de edad, natural de Capela, provincia de La
Coruña, hijo legítimo deD. Rafael Freire y de Dª Peregrina Barcia, domiciliado en Capela, de
profesión labrador y de estado soltero.

Falleció en el lugar del Puntal, de este término el día treinta y uno de Agosto último a las
catorce horas, a consecuencia de Hemorragia interna traumática según resulta de diligencia
de autopsia y reconocimiento practicado, y su cadáver habrá de recibir sepultura en el
Cementerio de Santa María de Neda.

Esta inscripción se practica en virtud de lo acordado en providencia de esta fecha como
consecuencia de diligencias sumariales, consignándose además que se ignora si otorgó testa-
mento, habiéndola presenciado como testigos D. José Selando? Suárez y D. Avelino Gómez
Carrera, mayores de edad y vecinos de Neda.

Leída esta acta, se sella con el del Juzgado y la firman el Juez y los testigos de que
certifico.

[Seguen as sinaturas.]
[Rexistro Civil de Neda, tomo 33, páxina 147 da sección 3ª].

7. ARTURO FREIRE BARCIA
Arturo Freire Barcia naceu o 30 de maio de 1920 en Vilardemouros. Na Guerra Civil foi

mobilizado, pero como o seu destacamento estaba na retagarda non chegou a ir á fronte.
Cando rematou a guerra enviárono a casa cunha invalidez total, porque tiña reuma e non
podía moverse. Estivo máis dun mes na cama ata que mellorou. Despois, o secretario do
Concello levouno alí como «escribente», e estivo traballando con el ata 1947.

Ademais do traballo no Concello era secretario de «La Sindical», e adoitaba levarse
traballo pendente a casa, xa que tiña bastante faena coas cartillas de racionamento e os
pagos de subsidio familiar polas diferentes parroquias.

Aínda que non simpatizaba demasiado coa guerrilla, fundamentalmente por algunhas
das súas actuacións, vimos como colaborou en varias ocasións, e tamén é quen recoñece
o cadáver de Juan Gabeiras cando aparece morto en Tellado (Fene).

8. NOTA SOBRE JUAN GABEIRAS
Juan Gabeiras, que fora identificado erroneamente en Monfero, despois desta matanza

continuaba vivo, e así llelo fixo saber Amador da Braña a Arturo, xa que mentres cazaban
el e o seu compañeiro Alonso en Carballos Vellos foron dar por casualidade co agocho
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dun grupo de guerrilleiros entre os que se encontraba Juan, ao que recoñeceron
perfectamente.

Pero a noticia chegou a oídos da Garda Civil, que detivo aos dous cazadores e tamén
a Rafael e Arturo, pasando case un mes encarcerados en Ferrol sen xustificación algunha.

9. BERNARDINO BLANCO SALIDO (ESPOSO DE HERMINIA FREIRE BARCIA)
Vivía no lugar de Taboada. Ao parecer, sempre axudou aos guerrilleiros no que podía,

levándolles comida ao monte, e mesmo chegou a construír un refuxio para un recén chegado
da zona de Vigo. Nunha ocasión, por unha delación, el e o seu pai foron detidos e levados
a prestaren declaración, sendo posteriormente encarcerados. Sufriu consello de guerra o
25 de maio de 1950. Na acusación dicíase que en outubro de 1949 se entrevistara cun tal
Antonio Rico, que lle pediu que pasase na súa barca a unha partida de guerrilleiros,
efectuando o servicio. No mes de marzo de 1950 o seu cuñado [José] Freire conduciuno a
unha chabola onde falou cos guerrilleiros; días máis tarde guiou a Riqueche e ao seu
grupo ata Teixeiro, recibindo dúas cartas que entregou ao seu cuñado para que este, á súa
vez, as entregase aos guerrilleiros. Estivo en prisión dous anos, acusado de ser “estafeta”
da guerrilla. Francisco Freire non sabe se a acusación era fundada ou non, xa que non
falou nunca con Bernardino sobre o tema. Tampouco se sabe, por tanto, se chegou a
confesar algo, pero si que foi salvaxemente golpeado, deformándolle os ósos, especialmente
a columna vertebral. Ao pai tamén o golpearon moito na súa presencia. Bernardino reside
en Caracas coa súa familia dende o ano 1955.

10. ENTREVISTAS DE ISABEL FREIRE VILARIÑO (FILLA DE FRANCISCO FREIRE
BARCIA) CON TESTEMUÑAS DOS SUCESOS DE MONFERO E NEDA.

Conversas con María Caaveiro e Maruja de Sanjuán
María, que reside na actualidade en Neda, é propietaria dunha casa en Pazos (Monfero)

dende a cal pódese ver a casa de Hermenegildo Sanjuán, onde aínda hoxe vive unha
familiar deste, Maruja, casada cun garda civil retirado, e que no ano 1949 tiña 18 anos e se
encontraba na casa cando liquidaron a todo o Destacamento Cortizas.

Antes de que dera comezo o tiroteo, o pai de María Caaveiro transitaba polo camiño
cando lle deron o alto. Como coñecía a un dos gardas, este recomendoulle que regresase
á súa casa e non saíse dela, posto que estaban rodeando aos fuxidos na casa de Sanjuán,
e a situación ía ser problemática. O home volveu á casa e, dende alí, observaba o que
acontecía na dos seus veciños.

Inicialmente só había cinco gardas, pero este dato descoñecíano os guerrilleiros, que
se viron absolutamente sorprendidos e, segundo María, saíron pola porta traseira, con
Riqueche á cabeza, para veren que pasaba. Inmediatamente comezaron a disparar sobre
eles, que volveron introducirse na casa, agás Riqueche, que botou a correr e foi morto no
acto. Aquí comezou a lea: nervios, sorpresa, incerteza, inexperiencia e xuventude dalgúns,
o líder morto...Tiraron bombas de man, dispararon e tres guerrilleiros (un deles Juan)
terminaron saltando por unha fiestra situada nun lateral da casa. Como era noite de lúa
chea os gardas non tiveron dificultades á hora de acertar. Dous caeron mortos e Juan
arrastrouse, ferido, ata o prado detrás da casa, onde foi rematado.
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Segundo o testemuño de Maruja, os tres que quedaron dentro (Temblás ao mando)
queimaron papeis e moito diñeiro. O cerco se reforzara considerablemente, e o tenente
coronel falaba con eles dende a casa veciña (pegada á outra por un lateral) tentando
negociar a saída da familia Sanjuán (os moradores da casa) e a rendición dos guerrilleiros.
Finalmente, deixaron saír á familia, se ben antes un dos guerrilleiros entregou o seu reloxo
a unha filla do dono da casa, pedíndolle que o levase a un enderezo de Ferrol, e que lle
dixese aos seus pais que estaba morto.

A casa estaba rodeada de morteiros de gasolina, todo preparado para queimala. Temblás
estaba gravemente ferido nunha perna, os tres parapetados nunha habitación da planta
superior, sobre a entrada principal da casa. De súpeto cesan os disparos dende o
interior.Pasou un tempo. Segue o silencio dentro da casa. Chega un furgón cos pais de
Juan Freire, xunto con Arturo e Encarnación do Picobello. María Caaveiro tiña catorce
anos e moita curiosidade, polo que se achegou cos outros á casa e viu como Peregrina
chamaba ao seu fillo, crendo que aínda estaba vivo, como meteron ás dúas mulleres soas
na casa, chamando aos seus fillos, como Rafael ía dando a volta aos cadáveres fóra, ata
que encontrou a Juan baixo unha maceira, e ao voltealo dixo: «Señores, este é o meu fillo.
Díganme, ¿qué orgullo pode sentir un pai que encontra ao seu fillo así, morto?». Un garda
que observaba a escena meneou a cabeza e retirouse.

A Encarnación levárona a identificar ao seu suposto fillo, pero lle tocaba no colo ao
rapaz ao tempo que dicía que o seu fillo tiña a noz moi avultada e aquel non, que non o
recoñecía, pero lle insistiron en que si, falándolle sen moita educación e con bastante
prepotencia. A día de hoxe ninguén sabe quen era en realidade aquel mozo.

Rafael e Arturo foron obrigados a reunir os cadáveres diante da porta, pero entre os
dous non conseguían baixar aos que estaban na casa, e Rafael suplicoulles un pouco de
axuda. Os gardas pediron entón un voluntario entre os veciños, e o irmán de María Caaveiro
(xa falecido) prestouse, xa que sentía unha inmensa pena ao observar a Rafael e o que
estaba acontecendo. Cando terminaron a tarefa aínda lle ordenaron a Rafael que
contabilizase os cadáveres. Posteriormente foron cargados nun carro ao que lle renxían as
rodas moi fortemente, chamando a atención de todos ao longo do camiño ata o cemiterio,
expoñéndoos e atemorizando así á xente.

Maruja confirmoulle a Isabel Freire que os sete mortos están na mesma fosa, no lugar
onde está a cruz en memoria de Juan Freire, dous en cadaleito e cinco na terra. Asegura
que no lugar onde colocaron unha lápida non hai nada, e que lles causara grande estrañeza
que a foran colocar alí.

María tamén comentou a Isabel que a súa familia tiña certo parentesco con Riqueche,
e todos sabía a sona de cruel que tiña. Se lle atribuían varios asasinatos, e segundo María
todo podía ser certo, xa que lle fixeran tanto dano que el era capaz de levarse por diante a
quen fose, sen lamentalo en absoluto.

Estivo agochado durante un tempo na súa casa. Os seus pais lle fixeran un caixón no
baño dunha vaca, e cando ían por alí os gardas, pechaban o caixón e botaban herba
abundante no baño. Aí pasou Riqueche moito tempo, ata que desterraron aos seus pais,
e a partir de entón entrou a formar parte da guerrilla, e non sentiu compaixón por ninguén.
Conversa con Juana de Maceiras e Rafael Taboada

Juana de Maceiras vive en Puntal de Abaixo (Neda), na casa onde supostamente se
agochaban José Freire, Tocho, Cacharrón e O Valenciano. A casa era dos pais de Juana
en 1951 (ela tiña nove anos). Pegada a ela había outra moi vella e deteriorada.
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Juana sabe que hai moitas versións sobre a mortes destes guerrilleiros, e insiste que a
versión verdadeira é a que ela conta, e que en ningún momento a familia axudou aos
guerrilleiros nin a ninguén que puidese comprometelos en absoluto, nin tiveron ningún
tipo de contacto con eles, a pesar de que coñecían a un, que ao parecer procedía de preto
de alí. De feito, a familia tiña moita amizade cun garda civil.

Recorda Juana que se encontraba a familia reunida comendo en casa cando aconteceu
todo e eles só se decataron ao oír os disparos de que algo ía mal.

O grupo de maquis entraron ao parecer mortos de fame a roubar nunha tenda situada
máis arriba da casa de Juana, e o dono subiu ao tellado berrando e pedindo auxilio. Entón
os mozos asustáronse e saíron correndo a través das hortas contiguas tentando esconderse
na casa vella antes mencionada, rompendo unha fiestra podre e coándose dentro, pero
aos poucos xa se encontraban rodeados pola Garda Civil. Ao ver que os gardas estaban
diante da casa volveron á parte de atrás tirándose pola mesma fiestra pola que entraran,
abrindo fogo contra os gardas, e caendo abatidos uns detrás doutros os catro alí mesmo.

Juana e a súa familia considéranse afortunados, porque a porta traseira da súa casa
sempre estaba aberta e sen embargo eles non se refuxiaron alí.

Tamén conta que os gardas quixeron prender lume a unha casa veciña crendo que
había outro grupo de homes alí agochados, pero que chegou un comentando que xa os
tiñan a todos e non faltaba ningún, por tanto non era necesario queimar a casa.

Pola súa parte, Rafael Taboada Vázquez, actual abade da Colexiata da Coruña, estaba
como párroco adxunto en Neda. Tiña 23 anos e era o seu primeiro destino.

Na primavera de 1951, cando levaba a comuñón a un enfermo, acompañado por un
neno que exercía de monaguillo, na altura de Puntal de Arriba, nunha carballeira, viu a un
grupo duns catro homes sentados fumando. Deulle mala espiña e, co neno da man, marchou.
Pensa que puideron ser os guerrilleiros que meses máis tarde tivo que enterrar.

Un día foi avisado de que tiña que ir falar co párroco titular –que padecía de alzheimer-
. Este díxolle que mataran a catro homes no Puntal, e os levaban a enterrar ao cemiterio.
Taboada comentoulle que iso ía ser difícil, xa que non tiñan parcela, pero o vello crego
insistiu en que xa ían de camiño e que se encargase de todo.

A xente comezou a achegarse ao cemiterio. Alí cavouse unha grande foxa para os
catro, que chegaron nun carro tirado por bois. Taboada, que sabía que non se lles podía
dar sepultura sen terlles efectuado antes a autopsia, dado que morreran de morte violenta,
mandou a un mozo a que fose buscar, en bicicleta, ao forense militar. Mentres agardaban,
ía chegando máis e máis xente. O crego comprobou que a tres dos falecidos os puxeran en
cadaleitos, mentres que o cuarto xacía no chan. Preguntou por qué, contestándoselle que
aquel mozo era valenciano e non tiña familia alí que lle pagara a caixa. Taboada mandou,
entón, que se trouxese outro cadaleito para el. Un tal Pazos (do “Ocaso”), preguntou quen
llelo ía pagar, responsabilizándose o crego.

Seguía a chegar máis xente e tamén regresou o mozo que fora buscar ao forense, e
díxolle que aquel lle dixera que ata o día seguinte non podía ir, “xa que tiña unha cea moi
importante”. Taboada, asustado ante tanta xente e temendo que se producisen disturbios,
mandou a outro mozo que traballaba en Bazán a que fose de novo avisar ao forense militar,
regresando este coa mesma resposta que o anterior. Nestas alturas, o cemiterio e os seus
arredores estaban ateigados de xente. Taboada foi buscar ao xuíz, que non estaba, falando
entón co secretario, José Doval, explicándolle o problema e pedíndolle unha solución
inmediata, xa que consideraba absolutamente necesario dar sepultura aos cadáveres ou
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lle sería difícil conter a toda aquela xente, entre os que había traballadores de Bazán e xente
de sindicatos. O secretario buscou unha solución, cubrindo uns certificados de defunción sen
previa autopsia e facendo constar como causa das mortes “hemorraxia interna”, xa que os
cadáveres estaban acribillados. Doulles sepultura e, pouco a pouco, a xente comezou a marchar.

Ao día seguinte presentouse en Neda o forense militar, disposto a practicar as autopsias.
Cando comprobou que xa os enterraran, enfureceuse e esixiulle a Taboada que desenterrase
os cadáveres, posto que aquilo ía contra da lei. Taboada tamén enfadouse, explicándolle
todo o que acontecera, concluíndo que, se lles quería realizar as autopsias, que os
desenterrase el mesmo; cousa que o outro non fixo.

Este mesmo día Taboada foi comer cun matrimonio amigo. O señor da casa era irmán do
capitán Varela, de Pontedeume, que tamén se encontraba na casa este día, e moi irritado
pediulle ao crego explicacións polo que fixera, xa que na noite anterior “Radio Pirenaica”
emitira a crónica do suceso, enxalzando ao crego polo seu xesto heroico, ao enterrar aos
“valientes guerrilleros” opoñéndose e enfrontándose ao sistema militar. Os superiores de
Varela estaban que tronaban, armándose gran rebumbio. O crego díxolle que el se limitara
a cumprir coas súas funcións e que non entendía de política.

Logo dun tempo, Taboada foi destinado a Miño, a onde Rafael Freire Barcia ía de
cando en vez a visitalo, e tamén lle escribía cartas de agradecemento.

Sobre estes sucesos, Rafael Freire lembra que os foron buscar a A Cernada un día ao
serán e que os seus pais, outros irmáns e el mesmo foron a Neda. Non lles dixeron que José
morrera, pero a Peregrina dicíanlle que era mellor ver a un fillo morto que roubando e
metido en cousas malas, ao que ela contestaba que non sabía o que era mellor ou peor, que
o único que quería era velo na casa. Cando chegaron a Neda xa anoitecera. Alí lles contaron
o que pasara e que os cadáveres se encontraban no depósito, sendo xa demasiado tarde
para velos. De todas maneiras, non tiñan por que preocupárense, posto que José xa fora
identificado (Francisco Freire cre que foino polo seu irmán Jesús, que vivía en Sillobre).
Non puideron, logo, ver aos cadáveres e foron conducidos ao cuartel de Narón.

Francisco Freire di tamén que o seu pai falou con Taboada para que non lle practicasen
a autopsia ao seu fillo, aínda que o crego non lembra ter falado con familiares dos defuntos,
crendo que ao día seguinte Rafael Freire e algún dos seus fillos foron ao enterro.
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Porta de entrada á bodega do
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BELEZA  PRESTADA

NAQUEL TEMPO inevitable

tomou prestada a beleza

daquel mar axitado,

beleza aterradora,

  que

o levara

ás emocións clandestinas

dun renovado amencer.

Olga Patiño Nogueira


