Ilusiones y realidades:
Betanzos, 1936
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Sumario
Esta es una serie de relatos apoyados en una coleccion fotografica familiar de Betanzos, datada en la
Guerra Civil de 1936-39.

Abstract
This is a series of stories supporting a collection of photographs from a Betanzos family, dating from
the Civil War of 1936-39.

LOSNOVIOS

Pedro Couce Vilarifio, con 23 afios de edad, servia en la primavera del 36 en calidad de
cabo, en la plana mayor del Regimiento de Infanteria nimero 29 en La Corufia, con destino
en el depdsito de armamento.

Era un joven como cualquier otro. Tenia una novia, Maria, también de Betanzos, con la
que estaba prometido desde hacia poco tiempo.

Los permisos que le eran concedidos para salir del cuartel los aprovechaba para ir a
Betanzos a reunirse con su familia y ver a su novia. En otras ocasiones era ella quien se
desplazaba a La Corufia para encontrarse con él: los podemos ver paseando por los
Cantones, él con gorra de plato, machete de paseo y galones de sargento en las
bocamangas. Les acompafan las dos hermanas de Pedro, «de carabina», como era
preceptivo entonces. La fotografia esta fechada por Maria en el margen derecho «2. Julio.
1936».

A veces le enviaba alguna fotografia de su vida militar. Se muestra en la imagen con
otros dos compafieros al frente de una compafiia de Infanteria de su regimiento.

En una humorada tipica de la gente joven, sefiala a cada uno de los tres con una marca,
1, X, 2,y hace las siguientes anotaciones en el reverso de la fotografia:

«1- representante de corbatas en conserva.
X- (El) El Ministro de Marina.
2- Marqués de la Harina y Conde del Chusco».

Poco después de iniciadas las hostilidades de la Guerra Civil, el dia 13 de septiembre,
Pedro resulté herido en el Alto de Cabrufiana, Asturias, siendo trasladado al Hospital de
Campafia de Salas; pero, debido a la gravedad de las heridas recibidas, murié en el mismo
hospital el dia 15 de septiembre de 1936.

* Marta Gonzalez Rodriguez, de familia betanceira, es especialista en Obstetricia y Ginecologia en
el Hospital Clinico Universitario de Santiago de Compostela y profesora asociada de Obstetricia y
Ginecologia de la Facultad de Medicina de la Universidad de Santiago de Compostela.
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Su padre acudi6 alli para hacerse cargo del cadaver, y el sepelio tuvo lugar en Betanzos
dos dias después del fallecimiento. Su lapida puede verse atn hoy tal como se dispuso en
su dia. Una nota de prensa y una esquela en el periddico testimonian su muerte.

La vida de Pedro fue tan corta, que no pudo ver realizados sus deseos y expectativas
de vida en comdn con Maria. Ella, por el contrario, llegé a cumplir los noventa afios,
conservandolo siempre en sus recuerdos de juventud.

LA DESPEDIDA

Otro joven de Betanzos fue Genaro Gonzalez Gonzalez. En el verano del 36 se encontraba
con su familia en la ciudad. Eran las vacaciones de un estudiante de Medicina en Santiago
de Compostela. Acababa de finalizar el quinto afio de la carrera.

En el mes de agosto, igual que los demas mozos en edad militar, fue llamado a filas.
Tenian que partir a sus destinos en los distintos frentes. Lo vemos despidiéndose con un
amigo; con su hermana Angélica, el amigo y otras dos jévenes en otra imagen afieja,
porque siempre hay tiempo de hacerse unas fotos para el recuerdo. Ponen sonrisas a sus
caras, pero las miradas mates no denotan alegria.

Se retrata también con su sobrinito Carlos en brazos, el bebé de la familia por aquel
entonces. El nifio, con su trajecito blanco antoja ser un puntito de luz y esperanza, en
contraste con el tosco uniforme del soldado y lo aciago del dia de la partida.

El ultimo momento se aproxima, hay que subirse ya a los camiones del ejército. En la
imagen en que podemos verle junto a otros compafieros de viaje y familiares al pie del
camion, se percibe la gran carga emotiva del momento.

A él le despide su querida hermana mayor, Ana. Y al otro joven, un hombre, a quien
vemos parcialmente de espaldas y que bien pudiera ser el padre.

La actitud de los dos grupos familiares es la misma. No se miran, porque ninguno
quiere ver las lagrimas que pugnan por brotar en los bienamados ojos del otro. Las
emociones se apelotonan en el corazén, pero, en las mentes de todos domina una Unica
pregunta, simple e inequivoca, la misma que siempre se han hecho los implicados en
trances similares a través de la historia de la humanidad. Es la pregunta que no se verbaliza,
pero suena tal y como, a veces, lo hacen los silencios: ;volveré?, piensa el que se va;
¢volvera?, matinan los que se quedan, ¢cuando y c6mo?...

Se pone en marcha el convoy del ejército. El joven de nuestro relato levanta la mano en
un gesto definitivo de despedida, el ultimo adios.

Genaro se incorporaba a la primera compafiia del primer batallén correspondiente al
primer Regimiento Zamora ndmero 29, segln dej6 constancia en un pequerio librillo que le
acompafio fielmente todo el tiempo bélico, en el bolsillo de su guerrera.

Nuestro casi médico combatio en varios frentes. Fue herido en combate en el frente de
Asturias. En Grado, una herida leve en la mano izquierda, y en Trubia fue alcanzado en un
costado por una rafaga de artilleria aérea, recuperandose por fortuna.

Al final del Gltimo afio de la guerra podemaos verle con el uniforme de Sanidad Militar.

Genaro tuvo mejor suerte que Pedro y volvié de la guerra.

Después de terminar la contienda, cursé el tltimo afio de la licenciatura de Medicina,
pudo reanudar su vida y ejercer la profesion elegida. Murié en Santiago de Compostela en
1990.
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ILUSIONES Y REALIDADES: BETANZOS, 1936

EL ESFUERZO GENEROSO

Durante esta dificil época tan candente como azarosa, las mujeres de Betanzos supieron
aportar su ayuda generosa en la mejor de las formas que pudieron. Muchas de ellas se
brindaron como enfermeras para prestar asistencia a los heridos en los hospitales militares
que se habilitaron en algunos de los edificios mas idéneos de Betanzos. Alli consumieron
muchas horas de sus vidas desinteresadamente, aprendiendo el dificil cometido,
instrumentando en los quiréfanos, preparando vendajes y apositos, lavando y esterilizando
el instrumental médico, atendiendo y curando a los convalecientes en las salas o0, cuando
menos, consolando a los desahuciados.

Tiempos dificiles, luchando contra las fiebres y las parasitosis, entre heridas
complicadas, infectadas casi siempre, en un tiempo en que no existian antibidticos ni
medicaciones adecuadas contra la infeccion.

Pero no solo la atencion profesional fue lo meritorio, porque ellas constituyeron el
andamiaje moral que pali6 las penas de tantos heridos que, procedentes de lugares tan
dispersos, carecian del indefectible afecto familiar.

AUn asi, habia momentos para que el equipo sanitario al completo posase ante el
Hospital Militar o algunas enfermeras amigas se retratasen para la posteridad con su
uniforme al pie de la escalinata.

Muchas otras betanceiras generosas hicieron su anénimo esfuerzo de otras formas.
Unas, tejiendo prendas de abrigo para los combatientes durante los inviernos, enviando
alimentos, cartas, fotos...

Ellas fueron las escritoras incansables de la guerra a sus hombres, incluso a
desconocidos. Esas importantisimas misivas fueron los vectores por los que circulaba la
vida desde el amor de las familias hacia la dura cotidianeidad de un frente de guerra sin
piedad. Mantuvieron esa vida criando a sus hijos en soledad y sosteniendo los hogares,
a veces con su unico esfuerzo, trabajando los campos a falta de hombres de la casa.

LAFUERZADE LOSAFECTOS

Uno mas de los protagonistas de la historia de Betanzos durante la Guerra Civil fue el
yano tan joven, al menos para los criterios de la época, Gonzalo Gonzalez Gonzalez, que
habia nacido en 1902.

Gonzalo era un hombre amable, respetuoso y conciliador. También era muy reservado,
posiblemente este caracter estuvo determinado por la incomoda sordera que aquejaba
desde la infancia, dificultando su capacidad de relacidn. A pesar de ello habia llegado a
cursar algunos afios de ingenieria y atocar el violin, el cual le acompafiaba en los momentos
de melancolia.

En la época en que discurren estas historias militaba en la Falange Espafiola de Betanzos.
En esos tiempos revueltos y siempre que le fue posible, ayud6 a huir aamigos y conocidos
partidarios del Frente Popular, cuando tenia la certeza de que sus vidas corrian serio
peligro.

Su natural discrecidn resulté de suma importancia para que los vitales avisos no
trascendiesen nunca, ni menos significasen deuda alguna para con él. No era para menos.

Quizas pensd que este secreto moriria con él cuando su vida tornase al ocaso.

En las situaciones conflictivas las mentes pueden confundirse, pero los corazones se
hacen transparentes. Los sentimientos no mudan cuando, en ocasiones, a la extrafia
geometria de la vida se le antoja trazar una linea divisoria, dejando en zonas opuestas a
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seres humanos que han mantenido relaciones de avenencia durante afios. Los afectos se
rebelan, induciendo a ayudar a los otros, a veces con un costo personal importante.

Nos vienen a la memoria aquellos vecinos de los Frank en Holanda, «el Comepapeles»
de la Revolucion Francesa y tantos otros que nunca conoceremos. No sélo es condicion
la convivencia para que afloren los sentimientos. ¢Acaso no inspira piedad la tremenda
soledad de los fugitivos?

Contrariamente a las espectativas de Gonzalo, y después de su muerte, que tuvo lugar
en 1962, a causa de un carcinoma bronquiopulmonar, su viuda empezé a recibir las cartas
de pesar agradecido de quienes, desde préximos o lejanos exilios, conocieron el final de
aquel que les habia permitido conservar su vida; vida que ahora la enfermedad le arrebataba
a él. Adn hoy, después de los muchos afios transcurridos, manos anénimas siguen
honrando con flores su sepultura.

LA VIDA CONTINUA

El indestructible impulso vital de la juventud, ain en épocas de grandes dificultades,
puja por salir y abrirse camino. Es imperativo hacer vida.

Los jovenes se reunen entre ellos y salen a disfrutar del buen tiempo y del clima
marifian. Las estaciones contintian sucediéndose puntualmente y en el verano podemos
ver un grupo juvenil en la playa de El Pedrido, con el puente en construccion al fondo.

En una ocasion, atracando la barca después de un paseo.

Otro joven de uniforme bromea recitando un poema a un arbol o tal vez, ensayando
una declaracion de amor.

Después, ya en la postguerra, los tiempos continuaron siendo duros para quienes
sobrevivieron, pero la gente joven siempre es ocurrente y animosa.

Por algin motivo, y en plena moda zarzuelera, algunos jovenes contactaron con
intérpretes del género lirico que eventualmente se hallaban en la zona, y se les ocurrid
montar una zarzuela para arafiar en los bolsillos de los betanceiros algunos dineros, a fin
de sufragar los gastos de la cabalgata de reyes. Como se necesitaban voces femeninas y
en Betanzos habia algunas jovenes que cantaban bien, el problema no iba a ser irresoluble.

Al hacer la tipificacion de las voces, se supo que Chicha Rodriguez Ascariz tenia la
tesitura de soprano lirico spinto, exigida por la obra elegida, por lo que le fue adjudicado
el papel protagonista, y en unos meses fueron capaces de ultimar el proyecto.

Hubo quien no quiso participar por si aquello resultaba un fiasco.

Se estren0, por fin, en el Teatro Alfonsetti de Betanzos, «La del manojo de rosas», de
la que se dieron, al menos, tres funciones. Fue un éxito: todos quedaron encantados y
consiguieron un buen «peto».

EPILOGO

Estos retazos de vidas humanas no tendrian ninguna trascendencia en si mismos,
excepto para quienes fueron sus protagonistas. Bien pudieran haber tenido lugar en
cualquier otro territorio o en cualquier otra época historica acontecimientos semejantes.
Pero, sucedieron en Betanzos.

Sirvan para reconocer a los jévenes brigantino del 36. No s6lo a los que perdieron su
vida, sino a todos, incluso a quienes la conservaron, ya que al menos en parte también
consumieron esfuerzos e ilusiones en el tiempo de una guerra entre hermanos que no
debieran haber vivido ni conocido.

Anuario Brigantino 2009, n° 32

266



Arriba, permiso de salida del cuartel del «<Regimiento de Inf. Zamora ndm. 29» (asf consta en el
reverso), del cabo Pedro Couce. Abajo («La Corufia 2 de Julio 1936»), Pedro Couce Vilarifio
paseando con su novia, Maria, y sus hermanas (de él) por los Cantones.
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Pedro Couce en el Parque Pablo Iglesias de Betanzos con su uniforme de
alférez eventual (ca. agosto 1936).
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Ca. agosto 1936. Compaiiia de Infanteria del Regimiento nim. 29 al mando de un Teniente de sable,
correaje y guante blanco, que ostenta en el pecho la medalla militar («2»). La primera seccion de
la compafiia estd al mando de un sargento (2°a la izda.). Al frente de la 22 seccion figura un alférez
provisional, también de sable y guante blanco, que luce medallay placa al pecho («1») y al mando
de la 32 seccion, de casco, sable y guante blanco, Pedro Couce («x») con emblema de
alférez eventual debajo de la medalla militar y luciendo yugo y flechas de metal
sobre el bolsillo izdo. de la guerrera.
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Nota de prensay esquela de
Pedro Couce Vilarifio.
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28 de julio de 1936. Genaro Gonzéalez despidiéndose de un amigo.
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b

28 de julio de 1936. Genaro Gonzélez
Gonzélez con su hermana Angélica
(22 por la izda.) y otros amigos.

Agosto de 1936. Genaro Gonzalez, poco
antes de subirse al camion que lo llevaria
al frente, con su sobrinito Carlos
Martinez, de

dos afios.
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Agosto de 1936. Partida al frente de Genaro Gonzalez Gonzéalez y otros soldados de Betanzos y
la comarca, con la tristeza de sus familiares.
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frente de Genaro Gonzalez
Gonzélez y otros soldados de
Betanzos...

Genaro Gonzalez Gonzélez,
al final de la guerra, con su
uniforme de Sanidad
Militar.

Agosto de 1936. Partida al r"* Sl T G T i ey
1
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Hospital Militar de Betanzos en las Escuelas y/o Asilo Garcia Hermanos.
Abajo, enfermeras amigas de dicho hospital.
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Tres enfermeras amigas del «Hospital Militar» de Betanzos.
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Gonzalo Gonzalez Gonzélez con uniforme de Falange.
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Los hermanos Angélica, Consuelo («Chelo») y Gonzalo Gonzalez Gonzalez, con otros amigos
en la playa de El Pedrido. Abajo, grupo de soldados tomando el sol en Betanzos.
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Grupo de amigos en una lancha.
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«Romeo y el arbol».
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