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INTRODUCIÓN
Un cuarto de século aproximadamente. Nese tempo foron moitos os cambios que se

produciron na vila de Betanzos. En realidade foron moitos os cambios que se produciron en
xeral, pero aquí interesa concretamente esta vila.

Se somos máis ou menos laxos na lectura dos feitos poderíamos dicir que é o periodo de
tempo que coincide coa integración da España da exemplar transición na mítica Europa dun
xeito oficial, ou sexa, formalmente real. É tamén o tempo no que se vai producindo sen
pausa o brutal abandono e consecuente deterioro do casco histórico e, paralelamente, o
crecemento explosivo dun novo espazo urbanizado que conforma o que hoxe hai.

Nese tránsito ou metamorfose foise facendo cada vez máis visible un fenómeno que
forma xa parte inseparable da paisaxe betanceira (non só, insisto, pero é deso do que vou

«Soñan coa muralla chinesa. Sete mil
trescentos quilómetros onde desbotar

a furia dos anónimos.»
Iolanda Zúñiga.

Do Tag ó

Posgraffiti:
25 anos de contracultura

urbana en Betanzos

XOSÉ LUÍS
MOSQUERA CAMBA*

Sumario
Un achegamento dos moitos posibles ó fenómeno da arte urbana en Betanzos. Despois de 25 anos de
intervencións constantes nas rúas a imaxe da vila non é a mesma, mais, para ben ou para mal, trátase
dun feito inevitable dentro dun contexto de globalización. En todo caso, non deixa de ser este un
traballo con final aberto. A actividade frenética destes creadores (ou vándalos?) non se detén.

Abstract
One of the many possible approaches to the street art phenomenon in Betanzos. After 25 years of
constant actions in the streets, the image of the town is not the same; but, it is a good move or not,
it is about an inevitable fact inside a context of globalization. In any case, it is still a work with an
open ending. The frenzied activity of these creative people (or vandals?) goes on.
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falar): as rúas enchéronse de intervencións de distinto tipo, predominantemente «pintadas»,
é dicir, graffiti, e adquiriron unha apariencia especial, é dicir, especial por non ser diferentes
ás doutros lugares, ás rúas das urbes importantes, ás das grandes cidades do planeta.
Velaquí unha mostra da globalización.

Facendo unha lectura liñal das palabras anteriores pódese pensar que o asunto é moi
simple, que se trata de prestarlle atención a esas pintadas ou graffiti1 e dicir catro cousas
que, acompañadas dunhas poucas fotografías, deixen constancia do fenómeno. Mais a
cousa non é tan doada, porque verdadeiramente trátase deso, dun fenómeno, dun conxunto
de manifestacións que abarcan plantexamentos diversos e que, a día de hoxe, contan xa con
toda unha extensa cantidade de estudios que produciron unha inabarcable bibliografía.

Sendo así, o presente traballo ten unha doble finalidade: dar a coñecer no esencial a
historia fundamental desto que denominei «contracultura urbana», e, a partir desa visión
de conxunto, intentar encaixar na mesma o caso concreto de Betanzos.

Por suposto, facer esto nunha publicación institucional como o «Anuario Brigantino»
non é un xesto carente de intencionalidade e de consciente reflexión. Prestarlle atención ás
«pintadas» dende unha óptica histórico artística (non será únicamente así) nun entorno
tan local vai supoñer –imaxino- a existencia dunha certa polémica e a modificación dun modo
de ver e de interpretar a paisaxe, é dicir, certas consecuencias. Ata onde poidan chegar esa
suposta polémica e esas previsibles consecuencias haberá que agardar para sábelo.

Por último, quero agradecer a Alfredo Erias por escoitar esta miña proposta e por
considerala oportuna, e tamén a José María Veiga que, dende o primeiro momento, sumouse
con entusiasmo á idea de darlle visibilidade a través destas páxinas. A partir de aí os
agradecementos teñen que ser moitos máis e refírense fundamentalmente a boa parte dos
protagonistas do relato, nomes que irán aparecendo no seu momento e que son os
imprescindibles. Unicamente sinto non ter podido ou sabido darlle cabida ou, simplemente,
terme achegado a todos.

A ilusión posta no proxecto é grande, case tanto como a ignorancia da que parte cando
decidín embarcarme nel. Espero que ambas cousas poidan en parte servir de desculpa.

PARTE PRIMEIRA: BREVE VISIÓN HISTÓRICA DUNHA ARTE DE RÚA
De que falamos cando é difícil explicar de que falamos? Refírome ó título desta parte

primeira, claro. É o mesmo dicir contracultura urbana que arte de rúa? De que contracultura
urbana e de que arte de rúa pretendo contar unha breve historia? Do graffiti? Doutro xeito,
das pintadas? Si, dalgún xeito si, pero este é un aspecto incompleto deso que califiquei de
«fenómeno». Para completalo un pouco máis hai que recurrir a outra terminoloxía, por
exemplo á expresión «Hip-Hop»2. Teríamos que dicir entón que o tema en cuestión é ese, o
Hip-Hop, un conxunto de manifestacións culturais e, en principio, marxinais - por eso o de

1 A palabra graffiti podémola atopar escrita cun único f, opción que certos autores elixen cando escriben
sobre o tema e que responde ó feito de ter sido admitida a palabra no Diccionario da Real Academia
Española dese xeito, onde recolle tamén a súa etimoloxía: «Del it. graffiti, pl. de graffito». No
Dicionario da Real Academia Galega mantense o dobre f. Polo xeral, no uso que os propios protagonistas
fan da palabra, cando a escriben nas paredes, nos foros, etc., predomina a forma orixinal con dous efes.
2 Se buscamos a expresión «hip-hop» na Wikipedia imos atopar unha extensa exposición de información
que, se pretendemos completar deixándonos levar polos enlaces que nos propón, manteríanos enganchado
á web para o resto das nosas vidas. No esencial debemos quedarnos coa idea de que son catro os
elementos básicos que definen esta cultura: MC, DJ, breakdance e graffiti.
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contracultura -, entre as que está o graffiti. O
que pasa é que o que pode parecer unha
solución acaba sendo tamén un problema.
Que tipo de manifestacións, ademáis do
graffiti, conforman ese mundo hip-hop?
Todo graffiti é parte dunha cultura ou
contracultura manifestamente hip-hop? E así
poderiamos seguir coma nunha figura
imposible de Escher.

Solución: remitámonos ós textos, á
historiografía. Construir e constatar a partir
do académicamente extendido e admitido. É
o lóxico, trátase de expoñer o estado da
cuestión. Ben é certo que tampouco resulta
tan doado facer esto, entre outras moitas
razóns porque a bibliografía, moi extensa como sinalei, non é doadamente accesible, polo
menos todo o accesible que me tería gustado. Por enriba, entre esa bibliografía existen
multitude de publicacións que se centran case única e exclusivamente na reprodución de
imaxes, centos ou miles de imaxes precedidas dun pequeno prólogo ou prefacio no que se
bota man dos tópicos como se dun corta e pega se tratara. Doutro lado está o enfoque
oposto, o de narrar episodios puntuais e moi localizados mitificándoos ata elevalos á
categoría de universais. Obviamente, son opcións lexítimas e non deixan tampouco de ser
enfoques verdadeiros, pero, sen prescindir delas, a min interesábame outro tipo de material,
material que tamén existe ou que, sumando aportacións diferentes, aproxímase á súa
existencia.

Un posible punto de partida: unha obra atribuída a Banksy que mostra a un empregado
municipal limpando cunha mangueira cun chorro potente de auga unhas supostas pinturas
sobre parede rochosa que, sen dubidalo, identificamos cun conxunto indiscutiblemente
paleolítico, restos dalgún santuario rupestre que ben poidera ser Altamira3, Lascaux ou, por
irnos máis atrás –disque- no tempo, a cova de Chauvet. A descripción desta peza de
Banksy como inicio deste apartado pode expresar dun xeito moi aproximado e moi irónico o
territorio polémico e variopinto no que nos temos que mover.

Por onde queira que nos movamos, calquera estudo minimamente serio sobre o tema acaba
levándonos á orixe da historia da arte, é dicir, á pintura rupestre. A fin de contas estamos a falar
de pintar paredes, de deixar marcas nelas. Cousa distinta é o motivo, pero tamén é certo que
seguro que nunca existiu un único motivo. É así que hai quen comeza o seu relato particular da
historia do «Street art» preguntándose se foron primeiro os signos nas paredes ou a arte
(Sathl, 2012: 15), ou quen, cando se achega ó estudo dun aspecto desta arte de rúa nun espazo

3 Non quero extenderme aquí na anécdota, pero si que desexo deixar constancia da mesma: a primeira
evidencia que se tivo da existencia dunha pintura prehistórica foi o descubremento das figuras de
animais sobre as paredes da cova de Altamira, alá polo 1879. Marcelino Sanz de Sautuola prestou
atención a unha observación que acababa de facer a súa cativa. El non dubidou en lera quelas imaxes
como o que finalmente resultaron ser, pero morreu se ser considerada a súa tese digna de atención. A
irónica reinterpretación que fai Banksy, aínda que non teña pensado nesta anécdota, perfectamente
entronca con ela.

Foto 1. «Lavado a presión», obra atribuída a
Banksy e que contén a súa característica

carga de ironía (sarcasmo, mellor).
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concreto (o stencil graffiti en Buenos Aires)
recunca nunha visión semellante: «Las
pinturas rupestres de La cueva de las manos,
en la Patagonia argentina, se encuentran entre
los registros más significativos.» (Indij (editor),
2004: 6).

Son simplemente dous exemplos de cómo
se pretende encaixar un xeito de expresión
novedoso e polémico dentro dese territorio
incuestionable que é a Historia da Arte. Ou
sexa, de tomar partido ante unha cuestión que
é a que se atopa na raíz de todo esto: arte ou
vandalismo? Por eso, insisto, o Banksy citado.

Talvez non está de máis referirnos a unha
secuencia da película que Werner Herzog4

realizou sobre a cova xa citada de Chauvet.
Nunha secuencia xa case final, falando
directamente á cámara, Jean-Michel Geneste,
Director do proxecto de investigación da cova,
diríxenos o seguinte discurso que aquí
fragmentariamente transcribo a partir dos
subtítulos: «…las sociedades humanas deben
adaptarse al entorno (…) y necesitan
comunicar cosas, comunicar y grabar
recuerdos en lugares muy específicos como
muros, (…)». A partir de aí xa son moitas as
posibilidades de fiar discursos que conecten
o presente con ese pasado.

Foi sen embargo un fito histórico artístico de primeira magnitude o que elevou a motivo
de atención a cuestión do graffiti e, ao tempo, o que condicionou o seu mesmo nome e todo
o que acabou acontecendo posteriormente. A mediados do XVIII son descubertos os
restos de Herculano e de Pompeia. O impacto afectou a todos os ámbitos da investigación
que tiñan como centro de interés o antigo mundo romano. Pois ben, non pasou desapercibido
o constante reclamo que supuñan os trazos de distinto tipo sobre as paredes resucitadas
das citadas vilas, polo menos non para Raffaele Garrucci, arqueólogo que a mediados do
XIX introduciu o interés polo tema no mundo académico (Stahl, 2012: 24).

Entre eses dous «instantes» ten lugar un feito do que tampouco pareceron ocuparse os
historiadores do –por entendernos e abreviar- graffiti: a invención da escritura. E non é este
un tema menor, de feito creo que é un asunto crucial. Entre Pompeia e Altamira o elemento
común é a parede, e ese é o elemento que (seguindo o xogo de Banksy e da propia historiografía

4 O descubremento da cova de Chauvet supuxo sacar á luz o conxunto de pinturas que polo de agora se
considera o máis antigo da historia da humanidade. Herzog foi autorizado a rodar unha película nun moi
curto espazo de tempo no ano 2010, un documental maravilloso que titulou «Cave of forgotten
dreams», con guión escrito por el mesmo.

Foto 2. As mans de non sabemos quen nunha
porta calquera, neste caso nun edificio

do casco histórico próximo á
Porta do Cristo.
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ó uso) conecta unha pintada actual coas primeiras manifestacións artísticas da humanidade.
Mais haberá que considerar o acto polo que a linguaxe se materializa en imaxe.5

Os seguintes grandes momentos non ían chegar ata o Maio do 68 francés e, paralelamente,
a irrupción do graffiti americano vinculado a certos barrios de New York.

Pero eso sería resumir moito e, consecuentemente, falsear en exceso a realidade. Habería
que ter en conta unha serie de aspectos que, aínda que non son atendidos pola bibliografía ó
uso sobre o graffiti, si que están conectados ó proceso da súa evolución.

Un deses aspectos ten que ver cos cambios que foron sufrindo as ciudades a partir da
Revolución Industrial e todo o que conlevou (un novo modelo de capitalismo, por intentar
ser conciso). E foi así que as rúas mudaron o seu tradicional perfil: cartaces publicitarios,
consignas propagandísticas, letreiros de comercios, etc.6 Outro aspecto non menos
importante foi a repercusión que tal transformación do medio urbano introduciou no mundo
das artes, na mirada e na práctica dos artistas. Esta cuestión escápase xa dos límites deste
traballo, pero non por eso debe deixarse de lado. Non creo que fora alleo a ese proceso o feito
de que un fotógrafo como Brassaï7 paseara coa súa cámara as rúas do París dos anos trinta

5 «La palabra hablada es evento, suceso en el tiempo. La palabra escritaes imagen, objeto en el espacio
[palabra = imagen = objeto.» (Galí, 1999 : 171).
6 Pódese atopar multitude de documentación literaria e gráfica ó respecto, de entre a que eu coñezo
decidín reproducir aquí a seguinte cita: «A finales del siglo XVIII los muros de las principales ciudades
europeas alojaban ya numerosos anuncios publicitarios de la más diversa índole, muchos con pinturas y
diseños, todos intentando ser llamativos, captar la mirada del viandante.»(Tomás, 1998: 241).
7 Calquera libro de fotografía, monográfico ou non, que mencione a este grandísimo fotógrafo non
deixa de citar a serie inacabable dos seus graffiti. No Círculo de Bellas Artes de Madrid foi posible ver
unha exposición adicada a eles: BRASSAÏ. GRAFFITI. 20.11.2008 - 25.01.2009 • SALA GOYA.

Fotos 3a-3b. Entre o ilegal e o institucional, con nome propio ou no anonimato. A contradición
permanente. Serán vándalos ou serán artistas? Subvencionar ou sancionar?
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para mostrarnos todo un repertorio de
intervencións que ía atopando nas paredes,
ou que, que dun xeito case coincidente no
tempo, Helen Levitt fixera algo moi parecido
en New York..

Un outro aspecto ó que tamén me quería
referir, vinculado en parte co anterior pero
enfocado dende un ángulo distinto. Sobre el
fálanos Jean-Clarence Lambert nunha
colaboración para o catálogo dunha
exposición que tivo lugar no ano1984 en Niza:
«Les écritures en graffittti ont fait une
apparition tout à fait imposante dans les
années cinquante. Elles renvoient
inevitablément au mur, et l’on pensé, bien
sûr, à Tàpiès don ton sait que le patronyme,
en catalán, signifie mur. Á Dubuffet. Aux
romains Novelli et Pirelli […].»8 E non está
tampouco afastado desta dinámica o feito
de que un dos membros do grupo COBRA,
Asgern Jorn, tras fundar a principios dos
sesenta o rimbombante Instituto
Escandinavo de Vandalismo Comparado, en
compañía do fotógrafo Gérard Franceschi

editara a obra «Signes Gravés Sur Les Églises De L’eure Et Du Calvados», libro profusamente
ilustrado en branco e negro con todo tipo de marcas habidas e por haber sobre as mentadas
portas das correspondentes igrexas da área citada.9

Ou sexa, que non hai un deserto antes dos lemas míticos dos muros de Censier, de
Nanterre, da Sorbona… Tampouco hai tal deserto antes da irrupción do graffiti hip-hop
newyorkino, a pesar de que, por moito que todas as referencias anteriormente expostas –e
outras que poderían ser citadas-, será ese o momento e o lugar que quedaría xa para sempre
como punto de partida deste «fenómeno» que aquí analizamos.

Tal é así que, probablemente dun xeito moi romántico e simplista, outórgaselle a un
xoven de orixe grega o mérito de ser o primeiro graffiteiro ó repetir obsesivamente o xesto de
plantar a súa sinatura (tag) en milleiros de recunchos da megalópole newyorkina, falo de

8 A referida exposición levaba o título «Écritures dans la peinture», e foi patrocinada polo Centre
National des Arts Plastiques na Villa Arson de Niza entre abril e xuño de 1984. O catálogo componse de
dous volumes, un, o 1, con ensaios varios sobre o tema, entre eles o de Lambert; outro, o 2, con
comentarios biográficos sobre os artistas participantes.
9 Ó respecto pode consultarse información en LAMBERT, JEAN-CLARENCE, «El reino imaginal»,
vol. 1, «Los artistas COBRA», Ediciones Polígrafa, Barcelona, 1993. Sería interesante poder chegar a
saber se Jorn coñecía a pintura que o artista italiano G. Balla, un dos máis destacados membros do grupo
Futurista italiano, realizara en 1902 co título de «Bankrupt», cadro que pode verse reproducido en
calquera monografía sobre este movemento de vangarda (o Manifesto Futurista non aparecería ata o
1909). Podo referirme por exemplo a TISDALL, CAROLINE e BOZOLLA, ANGELO, « Futurism»,
Thames and Hudson, London, 1993, pax. 122.

Foto 4. Probable graffiti medieval na portada
de Santa María do Azougue. Fotografía

cedida e realizada por Alfredo Erias.
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Taki 18310. Unha sinatura, un nome de guerra,
unha imperiosa necesidade por darse a
coñecer sen sair do anonimato. E ese sería xa
de xeito irrenunciable o verdadeiro espírito
do graffiti hip hop, o de escribirse, o de
facerse ver por insistencia, por redundancia.
A guerra. A guerra, si. Francotiradores
(writers), grupos organizados (crew),
pintadas masivas ou bombardeos (bombing),
loita de estilos (style wars), policías ou
corpos de seguridade específicamente
creados para combatir esta actividade,
endurecemento das leis, etc. As firmas
convertíndose en pezas, o campo de batalla
ampliándose ós trens, sobre todo ós trens
(sería impensable e imposible pensar no
graffiti sen a existencia do metro, dos seus
trens, das súas estacións, as súas cocheiras).
Dun lado os vándalos e do outro a
civilización. Así foi, si, así segue sendo en
parte, é dicir, así o ven aínda os ollos do noso
imaxinario colectivo, incluso así o ven moitos
ou algúns dos propios graffiteiros, sobre todo os que empezan, os que a penas saben, os
que se entregan a un impulso que moitas veces non aparecerá máis, non permanecerá.

Dez anos despois iniciábase un novo capítulo, producíase un xiro no devir desta
subcultura. No Institute for Art and Urban Resources de New York tiña lugar unha exposición
colectiva baixo o título «New York/New Wave», unha mostra na que o nome máis recoñecible
entre quen se movía nos círculos artísticos da cidade era o de Mapplethorpe, un polémico
fotógrafo que apuntaba alto. Ó seu carón autores sen caché, entre eles SAMO, o alias de
guerra dun graffiteiro de Brooklyn fillo de pai haitiano e de nai de ascendencia portorriqueña,
é dicir, Jean-Michel Basquiat (1960-1988)11 . E aí o graffiti fai a súa entrada nos circuítos da
arte, da ARTE con maiúscula. Aí aparece o insaciable Andy Warhol. O encontro destes
dous creadores daría lugar a toda unha revolución ou, cando menos, a unha revelación:
graffiti non é únicamente vandalismo, pode tamén ser arte.

10 A medida que van incrementándose os estudos sobre o fenómeno do graffiti van desmontándose en
parte os vellos mitos sobre o mesmo. Faise cada vez máis evidente a dificultade de precisar o momento
do seu necemento e tamén o lugar, mais semella que non se axustan os vestixios históricos e a lenda
pseudopoética do repartidor chamado Taki 183. Hoxendía existe xa unha aceptación xustificada de que
o graffiti americano, é dicir, o que chamamos graffiti hip-hop, naceu en Philadelphia a mediados dos
sesentaen torno ó tag (sinatura) de CORNBREAD. Así o recolle xa a propia Wikipedia. Eso non vai
cambiar que, tal e como Norman Mailer (Mailer: 2010) comentou as fotografías de Jon Naar, nacendo
así talvez o primeiro libro adicado ós escritores do metro e dos trens newyorkinos xa no ano 1974, o
mito permaneza.
11 A bibliografía sobre Basquiat é xa inabarcable, igual que o seu mito. A súa vida foi levada tamén ó cine
(todo acaba sendo levado ó cine) da man do pintor e cineasta Julian Schnabel (Basquiat, 1996).

Foto 5. As ‘pintadas’ merecen a atención do
The New York Times. A lenda comeza.
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Curiosamente, de xeito paralelo pero en
sentido contrario, un xoven branco un par
de anos máis vello ca Basquiat, estudante
de belas artes, comezaba a realizar na rúa uns
peculiares debuxos a rotulador, un tal Keith
Haring (1958-1990) 12 .

E entre os tags de Taki 183 e o estrellato de
Basquiat e de Haring ten lugar a gran explosión:
o mundo énchese de graffiti hip-hop.

Dende entón non todo será uniforme ou
liñal (nunca o fora), por eso a partir da década
dos noventa se xeneralizan novos enfoques,
aparecerán formas novedosas de intervir no
espazo público: pósters, pegatiñas,
estarcidos, etc. O vello(?) diccionario
renovase, os observadores do fenómeno
buscan nova terminoloxía: Street art,
posgraffiti… Por eso o título deste traballo,
porque talvez se trata dun fenómeno de
imposible fixación, mutante (coma certas
enfermedades), viral (coma o mundo en rede
e virtual no que vivimos).

Globalización. Non hai outra maneira de explicalo.
Non pode ser azaroso o feito de que, cando menos oficialmente, o economista Theodore

Levitt fixera uso por vez primeira desta palabra para referirse ó imparable e indiscutible
proceso de mundialización da economía en 1984 e que, como ben sabemos, xa non deixara
de formar parte constante das nosas vidas.13

A forza coa que penetrou o modelo de vida americano en Europa Occidental (non caera
aínda o Muro de Berlín, obxectivo prioritario ademáis para os escritores de calquera parte
do mundo), e, como non, na España recén saída do franquismo, non pode cuestionarse: a
música, o cine, as modas, etc., é dicir, o famoso «way of life».

Mais como todo é discutible, non é exactamente eso mesmo o que pensa un dos
especialistas sobre o graffiti en España, Mario Suárez, que deste xeito radical comeza a súa
máis importante publicación sobre o tema:

«No fueron las corrientes musicales, ni la crítica política o social, ni siquiera fue la fama.
Lo que provocó que un joven en los años ochenta cogiera un rotulador o un bote de pintura
en spray y decidiera estampar su firma en una pared de su barrio del extrarradio fue algo
mucho más simple. Únicamente fueron sus ansias de expresión artística, su condición de
creador, las ganas de comunicar su universo a través de un simple trazo. Y que nadie
busque más ideas que estas en los orígenes del graffiti y el arte urbano en España. Lo que

12 Haring, ó igual ca Basquiat, é unha icona da cultura urbana dos 80 na cidade de N.Y. e, como non podía
ser doutra maneira, foi igualmente obxecto de innumerables estudos realizados dende múltiples
perspectivas. Na bibliografía final deste traballo farei referencia a algúnha das obras por min consultadas.
13Véxase por exemplo a breve e aguda reflexión que sobre este término fai MAFFESOLI, MICHEL,
«Iconologías. Nuestras idolatrías posmodernas», Edics. Península, Barcelona, 2009, paxs. 67-70.

Foto 6. Fotografía cedida e obra seguramente
realizada por Titanio, alias dun escritor e

skater betanceiro.
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surge de manera espontánea, como proceso de creación artística, no posee en sus princi-
pios más intenciones que las de pintar.
Así empezó, cuando despuntaba en la década de 1980, el graffitero Muelle, el artista
urbano español más importante, pionero y espejo de toda una generación treinta años
después.»14

PARTE SEGUNDA: TAMÉN BETANZOS
Que ten que ver ese mundo afroamericano e marxinal do New York de fins dos sesenta

e primeiros setenta co Betanzos de mediados dos oitenta? E a resposta é doada, non ten
nada que ver. Non obstante estamos na aldea global, non é posible escapar ás zarpas do
sistema. E así foi, así entrou o hip-hop na terra dos Andrade: películas americanas como
«Beat Street» (1984) -sobre todo-, mais tamén «Wild Style» (1982) ou «Style Wars»(1982),
e adolescentes que chegan de Inglaterra ou de Suíza, fillos de emigrantes retornados ou
simplemente de vacacións, que viñan das grandes urbes europeas, das barriadas obreiras
nas que o parecido co Bronx ou Brooklyn era máis recoñecible (mestizaxe cultural, étnico, etc.).

Poñamos 1985. Por redondear, si. Pasaran 14 anos dende que The New York Times dera
conta do vándalico comportamento do mozo de 17 anos que emporcallaba a cidade coa súa
burda sinatura. Poñamos que eran os tempos da «movida», dunha movida basicamente
madrileña pola centralización dos medios de comunicación, e porque a capital é a capital,
pero con poderosos núcleos periféricos de efervescencia creativa (en Galicia hai que destacar
Vigo). Na tv un programa chamado «Tocata» faise eco de toda esa enerxía, unha enerxía

14 SUÁREZ, MARIO, «Los nombres esenciales del arte urbano y del graffitti español», Lunwerg
Editores, 2011, páx. 9.

Foto 7. Graffiti no antigo Hospital de San Antonio. Xesús Fraga cedeu a imaxe e, com Yito,
participou na realización da obra.
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rapidamente comercializable, comercializada: selos discográficos, tendencias no vestir,
revistas, etc. Predominaba o pop, mais había espazos para todo, tamén para o break, sobre
todo para o break: «A todo Break» convertiuse nunha sección imprescindible do programa.
Non era a primeira vez que a xuventude española podía ver competicións de breakdance na
tv, xa con anterioridade existirá un programa semellante, en realidade o auténtico precursor,
«Aplauso», menos especializado, máis caixón de sastre, pero cunha sección de baile, «La
juventud baila», onde tamén tiña cabida un apartado de break.

Non hai que estrañarse entón de que algo se empezara a mover. E quédanos un mural,
non sei ata que punto como consecuencia de todo o relatado, non sei se imposto dende un
criterio persoal de profesora con talante vital xuvenil ou de alumnos con miméticos impulsos
graffiteiros, pero ó fin e ó cabo unha intervención nun muro, e ben visible. Aínda permanece
sobre o penal das «porquerizas» do Francisco Aguiar, coa súa data na esquina inferior
dereita, coa impersoal sinatura dos seus creadores: alumnos de deseño, 1985. Curiosamente
ninguén o ten en conta, non existe15. Quero dicir, non fan referencia a el ningún dos
protagonistas deste relato sobre o hip-hop betanceiro, todos comezan a historia doutro xeito.
Pero ollo, doutro xeito mais no mesmo entorno: «o Instituto», polo menos tamén o Instituto.

A versión oficial sitúa o primeiro graffiti «verdadeiro» no vello Hospital de San Antonio,
hoxe sede dos Xulgados, entón construción ruinosa na que as autoridades municipais
permitían usar dependencias para actividades de diverso tipo (ensaios, guateques, reunións,

15 A importancia do mural (a fin de contas pintura sobre muro) en relación co graffiti non tería que ser
pasada por alto. A pesar de todo, esto non é unha tese e, ademáis, o espazo e o equilibrio do «relato» non
permitiría adicarlle moita atención. Quero aínda así deixar uns apuntes para a reflexión: «Cityarts
Workshop, el grupo de artistas sociales más conocido de Nueva York en los años setenta, se dedicaba
principalmente a la organización de proyectos murales en distintos barrios de toda la ciudad. […] Al
mismo tiempo, los activistas culturales vinculados al arte social, que se habían dedicado a hacer murales
y a trabajar con los marginados desde los años sesenta, y que habían pasado totalmente desapercibidos
para el mundo del arte, se convirtieron en un nuevo foco de atención a raíz de su asociación con
graffiteros y con la cultura latina, recién salida a la luz.» Así nos describe Lucy R. Lippard ese New York
de Taki 183 (do que non fala, claro) no seu artigo «Caballos de Troya: Arte activista y poder», incluído en
WALLIS, BRIAN (ed.), «Arte después de la modernidad», Ediciones Akal, Madrid, 2001, páxs. 343-361.

Fotos 8 e 9. Steve e Yito, membros de CAC, e dúas das súas pezas, unha ‘ilegal’
e a outra por encargo.
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Foto 10. Cuberta dun clásico. Propiedade
de X. Fraga.
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etc.). E alí algúns facían os seus primeiros alardes de break, formaban as súas pandillas de
«combate» rítmico. Así naceron os «Crazy Bodys», e así o quixeron proclamar sobre unha
das paredes con pintura. Era o ano 1988. Desa obra pioneira unicamente nos queda testemuña
fotográfica, paradoxalmente foi devorada pola Xustiza.

Quen estaba detrás deses Crazy Bodys e dese graffiti? Un grupo de tres amigos
adolescentes, amigos que unían os seus alias dentro dunha cartela e xusto enriba dunha
dedicatoria, amigos que selaban a súa amizade ‘forever’, que inmediatamente se proclamaron
«crew», a «Criminal Art Crew», é dicir, CAC. E a crew pasou ó ataque, quixo deixar a súa
pegada prescindido de trámites, botouse á rúa e elexiu unha superficie óptima, como
mandaban os cánones do verdadeiro graffiti. E velaí que na noite de fin de ano de 1988,
estreando xa as primeiras horas do 1989, tal e como fixeron constar na propia peza, plantáronse
ante unha parede das porquerizas e escribiron para poder experimentar por fin as sensacións
provocadas pola ilegalidade da súa aventura. Sorprendentemente si que conservamos esta
obra, permanece a pesar do seu deterioro, a pesar da súa orixe delictiva. Yito, Steve e Jopi
convertíronse así na versión betanceira dos takis ou dos cornbreads. Betanzos xa estaba
no mapa do hip-hop, xa non se trataba dunha opción persoal e estética reservada ó espazo
particular ou do pequeno grupo, xa era un manifestó tamén ético que se facía público a
través dun comportamento coscientemente desafiante, provocador (talvez non de todo
consciente do alcance dese desafío ou desa provocación, algo propio desas idades). Estes
feitos están perfectamente descritos en diferentes soportes por un dos seus protagonistas.
Refírome a Yito, alias do xornalista e escritor betanceiro -nacido en Londres no ano 1971-

Fotos 11 e 12. Páxina da obra anterior asinada por Yito como un Crime Art (CAC) e o propio
Yito- X. Fraga impartindo unha charla no IES Francisco Aguiar no curso 2011-2012.
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Xesús Fraga. Nun dos seus libros, «A-Z», editado no ano 2003 en Xerais, nun dos relatos
que o compoñen, o titulado «Estilo salvaxe»16, emprega estas vivencias persoais. Así
mesmo, el aparece contándoos no interesantísimo documental que Roberto Fernández
Saavedra (Ruper) editou co título de «Betanzos Graffiti. O arte está no aire» no ano 2005.
E en máis dunha ocasión repetiu a historia en charlas ou conferencias, como aconteceu o
pasado 16 de maio de 2012 ante alumnado de 2º de Bacharelato no propio IES Francisco
Aguiar. E, por suposto, tamén a min mos relatou persoalmente en varios encontros que
accedeu ter con motivo deste traballo.

E cales foron as consecuencias dese acto? Por suposto, a «pintada» foi identificada
inmediatamente e sen ningún tipo de dúbida como obra deles. O feito foi recriminado, mais
non conlevou outro tipo de medidas. Serviu a experiencia para entender que Betanzos non
era Londres ou Nova York e, sendo así, que non ía ser doado esconderse detrás dun tag e
escribir impunemente por… Por donde, si? Porque esa era outra, non só resultaba impensable
non ser identificado senón que nin sequera había moitas opcións para practicar a maldita
arte da pintada. Non era Londres nin Nova York, non existía metro, apenas unha pequena
estación e tres ou catro trens, escasos lugares óptimos. Pero o graffiti estaba no sangue,
vivía dentro. Apareceron algunas oportunidades, algún encargo para decorar interiores (o
bar Camus, o pub Chepas), non era moito, pero era o que había. Só eso? Ben, quedaba o
tageado, o bombardeo indiscriminado facendo uso doutro alias, si, outra opción. Como

16 Véxase a obvia coincidencia co título dunha das películas anteriormente referidas. Por suposto, nin o
texto de Xesús Fraga nin a propia película elixen ese título porque si, senón porque así é como se
denomina un dos estilos de graffiti máis extendidos. En calquera dicionario específico aparece explicado.
Como exemplo pode servir o glosario que aparece ó final do libro DE DIEGO, JESÚS (2000): Graffiti.
La palabra y la imagen, Los libros de la frontera, Barcelona. «Wildstyle. Estilo salvaje. Estilo de
composición y diseño de letras de graffiti. Posterior al bubble style y 3Dstyle, convive con ellos y
comparte características. Posee elementos muy peculiares (puntas, tridentes, sierras, etc.). Muy
intrincado. Máxima expresión de la criptificación gráfica del graffiti.»

Fotos 13 e 14. Símbolo inequívoco, o bote de spray, presente em moitas ‘pintadas’. Unha imaxe
dun momento do concurso de break celebrado no 2005 na vila.
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non podía ser doutra maneira tiña que rematar mal. O tag novo non serviu para ocultarse,
Reo, é dicir, Yito, ou sexa, Xesús Fraga, foi abordado pola P.M. e púxolle entón final á súa
etapa de activista. A vida botábase enriba e pechaba unhas portas para deixar que outras
novas se abriran. Mais a semente xa estaba botada, xa non era posible evitar que medrara.
Claro que eso non o sabía, unicamente coñecía a forza dos impulsos que tiña que reprimir
ou reconducir, algo que aprendeu a facer dedicándose agora dun xeito pasivo ó disfrute do
graffiti, lendo libros17 e revistas, fanzines, intercambiando cartas e fotos con graffiteiros de
distintas partes do planeta, obtendo el as súas propias colecións de fotos sobre graffiti,
sobre todo de trens, máis que nada de trens. E é así que Yito é poseedor dun dos tesouros
máis curiosos e fermosos que se poidan pensar sobre este universo, un tesouro composto
de vellas e gastadas fotocopias en branco e negro, de montaxes de foto-papel tremendamente
orixinais e laboriosas (non existía a tecnoloxía dixital), de casetes musicais (piratas ou non),
de roupas customizadas (terminoloxía actual), de recortes de prensa, etc. Pero, sobre todo,
conserva a súa ilusionada mirada e a súa serena e entusiasta memoria que delata a ese
artista criminal que sempre levará dentro, e esto non é simple retórica literaria, asegúrovolo
se non o coñecedes, é algo perfectamente visible, palpable.

 A desmembración desa célula chamada CAC diu paso a unha etapa de case dez anos na
que, sen deixar de existir actividade hip-hop (o baile, a música, o graffiti), non chegou a
callar dun xeito estable. Certas crews, certas pezas, escritores que aparecían coa mesma
facilidade coa que desaparecían. Os muros do Aguiar son claro vestixio de todo ese rebumbio.
Seguramente porque boa parte da enerxía se centraba fundamentalmente no break, talvez

17 Xesús Fraga xa mercara en Londres no ano 1986 un libro de culto na historia do graffiti, refírome a
COOPER, MARTHE; CHALFANT, HENRY: Subway Art, Londres, 1984. Esta especie de biblia era
considerada polos amigos del unha ‘revista’ pola forte presenza das imaxes e a escasa visibilidade do
texto, algo que segue sendo moi frecuente nos libros que tratan o tema do graffiti (como xa apuntei na
introducción).

Foto 15. As pezas van quedando devoradas pola vexetación e desgastadas polo tempo. Arte
efémera. Muros do Francisco Aguiar.



417

Anuario Brigantino 2012, nº 35

DO TAG Ó POSGRAFFITI:
25 ANOS DE CONTRACULTURA URBANA EN BETANZOS

por eso. Remítome novamente aquí ó citado documental de Rup’r e ás testemuñas que
comparecen, mozos que describen a súa paixón polo breakdance, que describen como se
entregaban horas e horas a practicar un xiro, un movemento (spins, olímpicos, etc.), como
desvelan as súas preferencias ó elexir bailar por arriba ou por abaixo (a complexión física xa
tendía a ubicar a cada un nunha opción), as batallas entre breakers, etc.

De entre as pezas que conservamos desta etapa -non moitas- hai algunhas que son de
novo a directa consecuencia dese vínculo baile-graffiti. Os grupos de breakers, cos seus
propios nomes ‘de guerra’, querían facerse ver, deixar a súa pegada, como acontece nos
dous muráis que fronte a fronte se manteñen nas paredes dun patio interior do Instituto
Francisco Aguiar. Aí mesmo, con data de 1994, unha peza na que se pode ler un lema de
percorrido transversal, «peace & love». Semellan xestos corais e de arroutada, unha argallada
de adolescentes que coinciden nunha aula, nun curso, nun instituto de secundaria… Unha
imaxe e ducias de nomes, verdadeiros ou non; un sucedáneo de foto de grupo, de orla.
Dedicatorias, celebracións. Pixo, Manolo, Kuka, Rú, Ewok, Víctor, Roncón, Pacs18 e outros.
Por suposto, entre eses outros atopamos a Buyo, a Rup’r ou a Bliyo.

Pasado o tempo é posible descubrir certas cousas: motivos recurrentes e
xeneracionalmente imprescindibles (canutos, enormes radiocasetes, símbolos coas cores
da bandeira xamaicana, vestimentas tipo, uso de siglas, etc.) e tamén algúns dos autores
das obras ás que aludimos (non só das aquí reproducidas) que acabarán pouco tempo
despois asociándose dun xeito máis definido. Estaba tendo lugar un proceso de cribado e
de selección. Non sei se os mellores, pero si os convencidos. Estábase xestando a seguinte
fornada de escritores, que non só (breakers, rapeiros, dj’s, mc’s, skaters, videocreadores,
etc.). Podería dicirse que tras unha aparente travesía do deserto acontecía con forza un

18 O caso de Pacs (Paquito) merece comentario especial, Faleceu nun desgrazado accidente no
ano 1998. Ademais de aparecer como escritor de graffiti encabezaba unha formación de rap que
tiña como nome BAP, á que se uniría Bliyo convertíndose entón na BAP & The Little Chocolate
House.

Fotos 16 e 17. Iconos: o baile, o canuto, as roupas, a evocación de certas músicas. O silo das
porquerizas, case enseña inequívoca do IES Francisco Aguiar.
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estalido de hip-hop que xa non voltaría a deixar lugar para as dúbidas. Remataba o século
e nacía unha idade de ouro da man dun grupo moi concreto: os cinco da CA crew, os
Camborios: Camborios Art Crew.

Os compoñentes da máis coñecida crew betanceira son (sen orde de ningún tipo) Gar,
Buyo, Suízo, Ruper e Bliyo. Pero tamén o poderíamos contar doutra maneira: Gone, Buh,
Suizone, Rup’r e Demo. Ou sexa, que cada un deles é portador de diversos alias, uns máis
coñecidos ca outros, ben por repetidos e visibles ou, por suposto, por pura inercia.
Certamente, a selección dun ou outro ten moito que ver co momento, co adecuado para
cada momento.

A CA nace no ano 1999 e aínda continúa activa. A súa orixe foi consecuencia da
unificación de dúas crews máis ou menos definidas (máis ben menos): a Canutos Art, da
que formaba parte Bliyo, e a Camborios Art, con Buyo e Rup’r. Complétaa Gar, fascinado
polo mundo do comic, con dotes naturais para o debuxo, e tamén Suízo, fillo de emigrantes
retornados que a finais de 1993, procedentes de Lausanne, se instalan na comarca, e que
trae unha visión diferente e intensa do fenómeno graffiti.

A consolidación deste grupo coincide no tempo con toda unha serie de cambios que se
van producindo nos comportamentos sociais da xuventude: moita máis facilidade para
desprazarse, xeneralización do uso das tecnoloxías dixitais, momento de certa bonanza
económica, talvez mellor aceptación destas manifestacións, comercialización de productos
específicamente dirixidos ós graffiteiros19, etc. As consecuencias destes cambios foron

19 «En 1994, un joven llamado Jordi Rubio, relacionado con el mundo empresarial de las pinturas, decide
montar un negocio junto a Miquel Galea, centrado en la venta de sprays. Jordi, que conocía por
entonces a grafiteros como Kapi y Moockie, descubre un nicho de mercado antes inexistente en España
y en Europa. La empresa se llamará Montana Colors. Su objetivo era crear sprays específicos para el
graffiti, con una amplia gama de colores, precios ajustados y nuevas válvulas para pintar de manera
brillante, como no se había pintado antes en nuestro país.» SUÁREZ, MARIO; op. Cit., p.19.

Foto 18. A Cacrew em plena acción no entorno do novo
Centro de Saúde.
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múltiples. Por un lado, permitiron un coñecemento inmediato de todo aquello que se estaba
a facer nos núcleos máis vivos da cultura hip-hop (as grandes urbes de Estados Unidos e
de Europa), e non só eso, senón incluso o contacto directo coas obras e, máis importante,
incluso cos seus autores. Por outro lado, o fenómeno inverso, é dicir, poder mostrar os
propios traballos de igual a igual nos mesmos foros nos que se admiraban os dos demais.

E Betanzos vaise ir enchendo de pintadas. Os ‘Camborios’ non pararán de escribir, de ir
deixando as súas pezas por cada muro digno de atención, e se non pode ser unha peza, pois
un tag, un keko, unha pegatiña, algo. E aparecen certos espazos nos que moi pronto se
concentran centos de metros cadrados de superficie cubertos de letras e figuras de diversos
tipos, de moitas cores. Especialmente no Paseo da Tolerancia, no Carregal, no entorno do
Francisco Aguiar, nun edificio abandonado do polígono de Coirós, nas instalación de skate,
tanto na do Carregal como na de Oza, e na serie de viaductos que se atopan en Piadela.20

Aplican os códigos da ética graffiteira, e o principal é o do respeto: nunca se pisa a peza
doutro ou se intervén en territorio alleo, sempre é preciso un contacto e un acordo. Outra

20 «Entre las características que predominan entre los graffiteros gallegos está el hecho de concebir el
graffiti como arte que adorna la ciudad, son ajenos a ideologías políticas, pintan por recrearse y recrear.
Sitúan sus obras en lugares muy concurridos (zonas visibles, carreteras importantes, vías de tren,
estadios de fútbol, parques....), si bien otros grupos se caracterizan justamente por lo contrario, es decir,
el graffitear en barriadas del extrarradio, en barrios populares.» GARCÍA MARÍN, JORGE;
DESMADERNOS: A la búsqueda de rastros de graffitis en el nuevo orden cultural, http://www.uv.es/
~jbeltran/ase/textos/garciamarin.pdf, pax.8.

Fotos 19 e 20. Un muro na Ribeira, a CA, o perfil da vila pintado tamén na peza.
O almacén de material que acumula SUIZO (un exemplo).
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21 Dicir algo así, «lugares nos que se pode intervir», non é exactamente unha expresión apropiada, non
se axusta de todo ó seu significado. En realidade o graffiteiro non pode intervir en ningún lugar, a súa
é unha actividade ilegal, algo semellante ó que acontece coa prostitución: non existe como profesión
pero hai clubs de alterne en calquera sitio. É esta a razón pola que GAVIN, FRANCESCA, Creatividad
en la calle, p. 6, quere insistir nun argumento que contradí a opinión de boa parte dos graffiteiros:
«aunque algunas de las obras son Políticas con inicial mayúscula, es imposible crear piezas que sean
ilegales sin que tengan algún sentido político.»

cousa é a guerra, unha particular contenda na que se devolve pintada por pintada. Por
suposto, son perfectamente conscientes de que o seu é un labor sen garantías, que nace na
rúa para ser visto e, polo mesmo, morre na propia rúa: o soporte desaparece (paredes que se
derruban para dar paso a novas arquitecturas), deterióranse pola súa exposición ás
inclemencias meteorolóxicas (de aí tamén a súa búsqueda de superficies protexidas, por
exemplo túneles), as campañas de limpeza levadas a cabo polo correspondente organismo
municipal, denuncias de particulares que conlevan o seu borrado, etc. Certo que hai ocasións
(poucas) na que acontece o proceso inverso, ou sexa, que os chaman para pintar
determinados muros (fachadas de pubs, dalgún taller mecánico, algún interior
particular…).Por enriba contan cun problema engadido, un problema que non teñen outras
crews: Betanzos é unha pequena vila (pensemos que sempre se asocia graffiti con cidade),
o que limita a cantidade de lugares nos que se pode intervir,21 máxime cando se vai
prolongando no tempo dita actividade.

Fotos 21, 22, 23 e 24. Pezas ou fragmentos de pezas dos CA. Muros das naves de Rey e dos
viaductos de Piadela.
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Fotos 25, 26 e 27. O interior do Karre. Estilos distintos, creadores diversos. Nin9, Sealtres,
Erre. O estarcido, o papel pegado, as técnicas tradicionais. Todo desaparecido.
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E, como non podía ser doutra maneira, tamén en Betanzos todo se complica, novas
fórmulas de expresión van facéndose visibles e ampliando o campo identitario do hip-hop:
é o posgraffiti ou street art, términos que intentan definir con certa precisión as diferenzas
entre o graffiti e o que pode parecer graffiti pero é outra cousa. Trátase do stencil ou
estarcido (plantillas), dos posters, dos stickers ou adhesivos, da explosión do skate e de
toda a estética que conleva e que comparte, etc. E por se fora pouco, trátase da mestizaxe de
todo eso, ou sexa, da práctica promíscua de varias desas actividades por parte dunha
mesma persoa e, dende logo, dentro dunha mesma crew ou de xeito absolutamente
independente. O punto de encontro de todas estas correntes establécese nun espazo
pechado: o Karre (ou o Carre, ou Carrefour, ou Karre4,…). Unha nave destinada en principio
para albergar unha grande superficie comercial e que quedou en estado de abandono por
razóns que aquí non veñen ó caso. Moi pronto se consolidou como espazo ideal para a
práctica do skateboard, sobre todo tendo en conta a nosa climatoloxía e a ausencia de
instalacións adecuadas para poder levala a cabo. E o Karre encheuse de tags, de pintadas,
de pezas, de muráis, de plantillas, de posters. Entre todas esas obras, por suposto, unha
boa cantidade de material dos ‘camborios’, ben como crew, deles por partes, deles por
partes compartindo con escritores doutras crews vidos de moi diferentes lugares, e incluso
deles como mestres en talleres de graffiti celebrados en repetidas ocasións. E, os novos
nomes, Jad (case camborio ou camborio intermitente), Mitocondria (co seu rotulador deixando
«mitocondrias» numeradas e escondidas para activar ó espectador a participar no xogo,

Foto 28. Pequena construción abandonada à beira da Estrada de Castela, oculto. Obra de
Meta49, quen practica essa táctica: esconder.
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Hanako Mimiko (alias dunha rapaza que intervén sobre táboas de skate ou sobre camisetas
ou…), os KF, que son a «family» que defende a golpe de pintadas e de manifestacións o
uso dese edificio abandonado e que, conta con moitos dos nomes citados e con outros tan
activos como Titanio, etc.

Pero se o incremento da presión sobre o espazo se multiplicou coa aparición de todas
esas correntes, un fenómeno inseparable desta cultura como é o da desterritorialización
agudizou o problema: escritores ou plantilleiros doutras zonas tamén se fan ver aquí, e non
porque si, pois normalmente é consecuencia dos contactos que se fan ó acudir a certames
ou, simplemente, ó atoparse no universo virtual (os fotologs, flickers, myspaces, facebooks,
etc., son ferramentas de uso común). Podemos entón atopar muráis que naceron da
colaboración entre escritores chegados de distintos puntos da xeografía e os betanceiros.
Entre as máis frecuentes están aquelas nas que interveñen persoas dun entorno relativamente
próximo (A Coruña, Lugo, Vigo, Porriño, Narón Arteixo…), aparecen así nomes como Fungus
(seguramente o máis CA de todos), Miste, Cucabomber, Erre, Nin9, Proxecto Circo, Aiser,
Gripe, Sniguer, Sokram, Et.sueña. Liqen, Pelucas, Sax, Panoli, etc. Pero xa se convertiron
tamén en clásicas as intervencións de certos artistas de fóra de Galicia, como acontece con
Sealtres e Kraser (Cartaxena) ou Onix (Almería). Algunhas veces esas conexións veñen
provocadas pola existencia en Betanzos do prestixioso Centro Internacional da Estampa
(CIEC), ó que acuden para asistir a cursos xóvenes interesados tamén pola arte urbana. O
citado Sealtres pode ser un exemplo, pero existen máis (Igone Urquiza, que nos deixou

Foto 29. Imaxe típica da cultura hip-hop: graffiti, skate, gorras, etc. No Carregal.
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algunhas das súas camisas sen corpo; José Gracia, cos seus adhesivos en branco e negro
evocando unha certa tradición de culto á morte e á escatoloxía; Meta49, extremeño que
pinta enormes insectos en lugares apenas visibles; etc.).

As asociación que este panorama xenera poden chegar a ter certa estabilidade, poden
facer que unha crew se convirta por momentos noutra ó incluir algún membro distinto, ou
que writers de diferentes crews esporádicamente colaboren facéndoo como unha crew
específica. Eso non cambia que cada quen siga pertencendo ó seu grupo, e é así que poden
asinarse muráis ou pezas co nome de varias crews á vez (P2M, MP3, SDM, etc.). Destas
conexións ou desta promiscuidade derivan moitas veces boa parte das dedicatorias, das
homenaxes.

Por suposto, esto prodúcese tamén en sentido inverso, é dicir, os betanceiros van
deixar a súa pegada a outros lugares, unas veces por libre, outras de xeito «oficial»,
participando en eventos promovidos ou respaldados dende institucións oficiais.22

Non obstante, esta situación de campo aberto que xenera limitacións espaciais obvias
ou, visto doutro xeito, unha saturación de información sobre a relativamente escasa
cantidade de soportes, conleva unha vertente positiva: o nivel das creación propias foi
mellorando notablemente, ata tal punto que non ten nada que envexar ás propostas que
podemos atopar en calquera lugar do mundo (si, digo do mundo). Os muráis están cada vez
máis traballados, buscan harmonizar as partes, xenerar unidade por medio da complicidade
e non únicamente da continuidade sobre unha superficie común; as pezas, individuais
moitas veces, manifestan un control moito máis depurado das técnicas e, moito máis
importante, a aparición inconfundible dun estilo.

Os Camborios celebraron no 2009 o seu décimo aniversario. Pasaron xa varios anos
dende aquela. O que quero dicir é que se trata claramente dun proxecto vital, non é únicamente

22 Tags, pezas, muráis, pegatas, etc., dos writers betanceiros aparecen por toda Galicia, pero tamén por
moitas ciudades de Europa e incluso en New York. Hai veces que o fan «legalmente», é dicir, participando
en eventos auspiciados por institucións oficiais, caso por exemplo do Style Fighters e o Concello de
Lugo, onde no certame de 2012, o 5º, Garone foi un dos artistas invitados (http://
www.stylefightersfest.com).

Foto 30. Sealtres. Carregal.
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unha pose adolescente. Rondan os trinta e pico anos, levan toda a súa vida exercendo de
escritores nas rúas, de todas as maneiras, dende o máis puro estilo vándalo que adoita ir da
man de todo principiante, ata unha etapa perfectamente madura e serena. Ó longo de todo
este tempo o grupo mantívose cunha enerxía incontestable, cos seus lóxicos altibaixos,
coas súas naturais especializacións. É visible unha especie de bipartición en función da
maior ou menor aparición de pezas. No ámbito do graffiti móstranse moito máis activos Gar,
Suízo e Buyo. Rup‘r e Bliyo entregan unha boa porción do seu tempo ós campos da música
e do audiovisual. Neste sentido é preciso citar a existencia do proxecto musical «Fuh-
Metal», con varios cd’s editados, ou mesmo a produción e edición de dvd’s sobre o tema
do graffiti.23

Os demais van seguindo a súa propia evolución, algúns talvez xa abandonaron, ou andan
buscando o seu camino, o seu estilo ou a sú a particular opción, outros comezan. As razón para
deixalo ou para empezar son xa sempre outras, non pasaron en balde vintecinco anos.

EPÍLOGO
Nalgún punto hai que interrumpir o achegamento a este «fenómeno», e dígoo porque

en si mesmo non ten fin. Trátase dunha actividade frenética e compulsiva que, tal e como
apuntei ó inicio, medra e medra sen parar, mutando. Quero insistir en que se trata dunha
mutación en todos os sentidos, ou sexa, vai cambiando a paisaxe, van cambiando os
métodos, os actores, as mesmas obras… Non cambiou moito a relación entre creadores e
receptores, únicamente en número, en equilibrio (sempre desigual) de forzas. Eso mantén a
mesma perspectiva que plantexábamos de inicio: arte versus vandalismo.

23 Auspiciado sobre todo por Rupr, naceu o sello «Stoned Writters» (stickers co anagrama do mesmo
aparecen ás veces sobre os contedores, as farolas, etc.). A través del apareceron varios cd’s (tres no
momento de realizar este texto) da formación «Fu-Methal» (Rpr e Bliyo), con colaboracións incluso
internacionais. Intentaban tamén rematar a producción dun traballo doutro rapeiro garelo, ElRubén, e
talvez xa o lograron. Editouse ademais material audiovisual en dvd’s, entre eles «Betanzos graffiti. O
arte está no aire.» Este dvd ofrece unha historia visual do graffiti e, como non podía ser doutra maneira,
recolle básicamente o referido á actividade de CAcrew e dos predecesores. Recomendable para ter unha
visión máis completa e diferente á deste traballo.

Foto 31. Sealtres e Kraser. Muros do velódromo.
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Fotos 32, 33, 34 e 35. Sen conter unha ideoloxía precisa, non deixa de mesturarse unha
compoñente de protesta, de rebeldía, de crítica ó sistema. Ás veces escritores e xóvenes
activistas de certas organizacións políticas comparten espazos e formas de expresión.
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Por suposto, non todo o que aparece nos muros (por reducir) pode ser calificado de
arte24, pero tampouco todo pode ser considerado vandalismo.

En xeral, e eso dígoo con coñecemento de causa, o casco histórico está sendo pouco
agredido, incluso moito menos que por aqueles colectivos socialmente «respetables»
(intervencións dende os poderes públicos, actuacións inmobiliarias, publicidade comercial,
etc.). É este epílogo tamén o espazo elexido para apuntar outro aspecto. É falsa a asociación
directa que se fai entre graffiti (reduzo de novo) e adolescencia. Hoxe moitos dos
protagonistas desta historia son pais de familia e seguen en activo. Tamén é falsa a idea de
que son xente bruta, sen cultura, «vándalos». Os máis xóvenes están escolarizados por lei,

24 Pode aportar ideas para reflexionar sobre este asunto o pequeño texto que acompaña a cabeceira dun
blog que El Pais adica á arte contemporánea (http://blogs.elpais.com/sin-titulo): «Pero, ¿qué es el arte
contemporáneo? Hay tantas respuestas como artistas. Por eso Sin título (Untitled) es un espacio
abierto para informarse, debatir y, sobre todo, apreciar el arte de todos los tiempos y lugares, con
especial énfasis en el latinoamericano. Un blog colectivo de contenidos originales y comentarios sobre
la actualidad.»

Foto 36. No skate park (ironía!) de Oza, as intervencións de Nin9 (foto 35 tamén). Bucólica
visión dende unha óptica urbanita.
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claro, pero non son necesariamente malos estudiantes. Hai quen está facendo ou xa rematou
a súa carreira universitaria, o seu ciclo medio ou superior.

E que pasa coa ideoloxía? Na rúa coinciden as pintadas hip-hop e as proclamas políticas,
ou as pegatas dun e doutro tipo. Un tag aparece ó lado dunha pegatiña da CNT, unha peza,
a carón dun estarcido dunha organización nacionalista, etc. Hai conexión? Hai pontes,
writers máis ou menos comprometidos, activistas políticos que tamén fan street art, pero
polo xeral son mundos paralelos que comparten recursos, as mesmas «ferramentas» para
facerse ver, para dicir aquí estou ou estamos. Os graffiteiros aparentemente van ó seu, pero
logo un pode atopar que escriben sobre Palestina, que reproducen a icona do Ché, que
defenden o modo de vida «vegano», etc.

En consecuencia, todo esto constata o que con acerto –dende o meu punto de vista-
afirma outro dos grandes coñecedores do tema en España, Fernando Figueroa Saavedra, e
que el mesmo reproduce no prólogo que fai da reedición dun clásico sobre o graffiti, o libro
de Castleman, «Getting up»:

«1. A más ciudad, más graffiti. 2. Si la ciudad cambia, el graffiti se transforma. 3. En una
sociedad compleja, el graffiti se complica. 4. Allí donde esté la civilización, el graffiti estará.»25

A crise está sacudindo tamén con forza a estas xentes. Os sprays costan (roubalos foi
sempre -aquí- un mito), as pegatas tamén, etc. As leis son cada vez máis restrictivas e,
fronte a certa permisividade que non hai moito se practicaba, semella que un afán
recaudatorio se vai deixando notar (é un punto de vista), ou cando menos, menor

25CASTLEMAN, Craig; Getting up. Hacerse ver. El graffiti metropolitan en Nueva York, Capitán Swing
Libros, 2012, p. 18.

Fotos 37, 38 e 39. Portadas de cd’s, de dvd’s,
pegatiñas de propaganda. A vertente musical e

audiovisual do hip-hop a través do selo
Stoned Writers e do grupo Fu- Methal.
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26 Revista Atlántica, Nº 44, p. 63. http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2261986. Hugo
Martínez é un dos vellos graffiteiros newyorkinos, fundador da United Graffiti Artists. Zaya foi (morreu
no 2007 ós 54 anos) un comisario e crítico de arte moi interesado e conectado co mundo do graffiti e
cos seus máis destacados rep

predisposición institucional a colaborar. Neste sentido parece inevitable unha progresiva
radicalización: represión-acción.

Como colofón, tres simples apuntes máis: o primeiro, pedir desculpas de novo ós
protagonistas desta historia porque sei con toda seguridade que nin está completa (é
fragmentaria e hai ausencias) nin está ben contada; o segundo, recoñecer que o meu
achegamento é limitado por varios motivos: eu non vivín en directo este modo de vida, eu
non sabía case nada de todo esto sobre o que escribín e, por suposto, seguro que non
soupen ver nin entender moitas das cousas que tiven diante, e, xa por último, desexar (de
verdade) que quen lea esto descubra novos xeitos de mirar para os lados cando vai pola rúa.

«La propiedad privada no ha cambiado para nada; yo no veo que la gente comparta un
carajo. La distribución de la riqueza es más o menos la misma. […] Pero creo que el hip-
hop hace que la filosofía, la poesía, la literatura, el arte –todas esas cosas- sean más
accesibles. […] Porque está todo tan jodido, el sistema establecido en el arte es lo que crea
el graffiti, porque es tan excluyente y discriminatorio.»
Hugo Martínez respondendo a unha entrevista feita por Antonio Zaya.26

Foto 40- Onix e membros de Cacrew no Carregal.

Foto 41.
Pezas que son
metáforas: un
disparo que
enche de cor
os muros
da vila.
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Fotos 42-47. Selección de obras en entornos distintos e de autoría diferente.
Técnicas diversas. A riqueza de propostas é inesgotable.
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Foto 48. Fragmento dunha peza das varias existentes nos muros traseiros da Casa de
Sindicatos, no Parque. Unha vez máis, como em outras

moitas obras, silueta da vila.
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Fotos 49-50. Kekos que son autorretratos, retratos homenaxe, todo moi propio
do graffiti, moi propio dos CA.
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